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Querer ficar marcado pois

cada detalhe € belo

As formas ou idéias que

agucam a inteligéncia

O que € mais pleno do

que olhar o transbordar

seja da floresta ou de um verso?
O que é belo aguca a inteligéncia
E a vontade de morrer € ndo
aguentar a espera do outro dia

E a incerteza do encontro de
outra planta ou texto

Desejando ent&o findar o que aguca



E uma despedida. O tempo ja vai longe. Cheguei aos quarenta e tantos e
os cabelos brancos tomam meu corpo. Me encaminho para a faléncia. N&o
quero trabalhar no que ndo me satisfaz. Ficaria grato em fazer parte de um
grupo de salvagcdo, de melhora da humanidade, como o que fiz tendo
trabalhado com Darcy Ribeiro, subindo favela, dividindo esperanga com o povo
pobre. A mesma sensacao de carinho tenho com o CEP 20.000 e as dezenas
de brothers que fiz por la... Me despeco como um barco que se desprendeu por
acaso, um barquinho roto de madeira amarrado numa tora de um cais velho,
num dia cinza, em que marolas mais fortes puxam e soltam o barco usado por
um moleque daqueles de romance do Jorge Mautner, a quem eu abraco, um
moleque com uns 17 anos, bonito, que tem uma namorada bonita e que gosta
de passear de barco, sozinho, sentindo o vento e a chuva baterem no rosto e
fazendo cabelo e corpo se misturarem. Me despeco com a nostalgia de bons
tempos que tive, ndo aceitando as mudancas que o tempo pede para mim,
dizendo que creio no futuro mais solidario para cada um, que nao acredito na
sociedade de 40 horas de trabalho por semana, a ndo ser que faga parte de um
desejo , e que se nao parto daqui agora, para aventuras possiveis, € porque ja
me encontro gasto, tomando remédio todos os dias, ndo podendo fumar
maconha na quantidade que quero e sem raiva de ninguém e sem muita
magoa, pois vivi bem o meu carma, que sei poderia ter sido melhor. Entretanto
ser viado, ndo agora que tenho um namorado legal e que mal ou bem tenho
onde colocar a minha afetividade, ndo foi nada facil. Durante 40 anos eu sem
assumir direito ter prazer com um homem, sem abandonar direito a
possibilidade de encontrar uma mulher, sem me definir, com culpa, me
sentindo humilhado... me fez muito mal. Nao realizei a outra vida que teria se
eu fosse heterossexual. A vida do poder, do conservadorismo politico, da
familia e das pontes de safena. Era o que estava marcado do outro lado da
carta... me despego antes, agradecido por néo ter de ter tido uma vida de
explorado, em trabalhos insatisfatérios, como a maioria tem. Mas entdo o que é
que faz que quase todos ndo se matem? Que levem suas vidas pesadas com
muito mais satisfagdo do que eu? Eu, s6 eu, exagero o termo eu, ja dizia
Guilherme Levi numa cancgdo... Vou como uma serpente que troca de pele,
como um garoto na primeira comunhao, como quem vai por ai. Vou como um
vagabundo, cantando enquanto puder as belezas da Terra, as belezas que
ainda poderédo vir. Vou e se me der na trilha, peco demissao da faculdade que
estou dando aula, mesmo que sentindo falta do contato, que perderei, com os



olhos brilhantes de quem aprende, um prazer tdo grande quanto o ato de
aprender, mas s6 para estar mais livre para escrever meu texto de despedida e
curtir algumas, antes do final. Vou colocando a sola na terra, ouvindo as mais
diferentes histérias, pois cada humano é um ser fantastico, e os que mais prezo
sao nota 1.000. Hoje um deles, enquanto andavamos na Lagoa Rodrigo de
Freitas, num dia azul de final de maio, me convidava, insistia, para que eu
entrasse num curso de projeciologia, uma ciéncia positiva, nascida no Brasil,
que te faz sair do corpo e passear. Nao é o primeiro que me convida para uma
viagem dessas, e mais uma vez n&o aceitei, mesmo estando com vontade de
sair do meu corpo e voar. E que ndo tenho tempo para me empenhar nos
estudos e cursos e conviver com varios projeciologistas desagradaveis, dos
que se encontram em cursos de ciéncias paracientificas e nas Lojas
Magobnicas, militares aposentados, alguns juizes e meu amigo cujo pai ou mae
sao cardecistas e que misturando arte contemporanea com ubanda atavica
insiste para que o acompanhe, e eu que sO gosto dos meus amigos e de
conversar com eles, e que nao quero ouvir as certezas cientificas do militar
aposentado, do juiz aposentado, do funcionario publico aposentado, do ex-
patrdo aposentado, mas quem sabe, antes de eu partir, em consideragao ao
amigo, talvez até mesmo porque ele me prove que andou voando por cima de
Sao0 Sebastido do Rio de Janeiro vou dar uma volta de corpo a fora, com o
mesmo gosto com que surfei, dei um véo duplo de asa delta, andei de
helicoptero e fiz sexo com uma mulher gostosa. Coisas que se faz de vez em
quando. E que é cada vez menos para o meu tempo. Apenas me despecgo das
calendas gregas, dos livros que li, e que tomem o Paulo, o meu namorado, com
carinho, que ele merece. Fazia 20 dias que eu nao o via, ele estava em Porto
Alegre, ele voltou, foi bom ver ele respirar dormindo, eu vim para a sala iniciar o
texto da despedida, como uma cena de Giselle, dangada por um bom corpo de
balé. Eu me despeco. De cada bébado e cheirador do Baixo Gavea. De cada
jovem brilhante que cursa mestrado, do Bernardo Botka e dos seus trinta e
poucos segredos e do Roberto Athayde, que ficara, obsessivamente,
guardando os domingos para a leitura de Goethe e as tercas-feiras para deitar
na banheira e ler uma brasiliana. Dou adeus ao Hélio Silva, ao Gilberto Freyre,
ao Seérgio Buarque, ao Nelson Werneck Sodré, ao Otto Maria Carpeaux. Nao
consegui ser um intelectual prospero. O hedonismo foi minha sina, viver de
sensacodes, pouco fisicas é verdade, ndo adoro o prazer do toque, minha méae
me ensinou assim, ser educado com as visitas e ndo exagerar nos abracos,
incluindo os com ela. Mas as conversas de bares, onde corpo e palavra sao as
mesmas coisas, onde tudo € possivel, mesmo que, com a velhice, cada vez



menos ambicionado, onde desejo, categoricamente idealista, desmaterializado,
veneravel, possibilita que com a troca de palavras surja o toque e talvez o sexo,
mesmo eu, Narciso em baixa, com varios quilos acima do peso, me afastando
do outro, o outro possivel eu. Me despeco pois ndo sou como tantos velhos
mais felizes, cada vez mais tarados, mais desejantes de corpo e de esperma,
de cheiros e de abragos, desligados do desconforto das barrigas grandes.
Tenho a fantasia que na proporcdo em que a barriga cresce o pau diminui. E
como se o homem se engravidasse, perdendo a virilidade, apenas prenho de
passado. E assim digo até logo, ja que o texto fica, com a ira que tem sido
minha rima, quisera-me menos caustico, amando os escritores da boa mesa e
das memorias do Rio antigo, engrandecido por uma partida de futebol ou
mirando silhuetas na praia. Vou indo, orgulhoso de ter perdido horas lendo
sobre a era Vargas, a queda do Jango e o fim de alguma guerra insana. Nao
quero mais ser indio, correr nu pela trilha, respirar o ar molhado da floresta,
nao quero o vai-vem da rede num barco no S&do Francisco, a vista dos bichos
no Pantanal, ndo quero Bahia ou serras com frio e araucarias e agua e
aguardente das puras. Por enquanto ndo quero nada disso e s6 a vontade de ir
que me embala. Nunca mais ver as milhdes de imagens da cidade grande, com
corpos disformes e pobreza aguda em contraste com carros velozes e cartazes
enormes com garotas vendendo roupa da moda.

Grita, garota, grita, uiva que nem uma demente, sentada

De madrugada, no chao de uma esquina do Leblon:

-Vocé se lembra? A Roberta era hippinha. Mudou tanto.
Agora ela é clubber. Ela andou tomando de muito e de

Tudo. Andou se picando.

Grita teenager, seu namorado esta sem camisa, trocando
Abragos com um outro, e eles nao querem dividir com vocé
O pd. Ou sera apenas uma artimanha? Eles vao lhe deixar
Entrar na orbita deles, com seus corpos delineados expostos
Na noite do Leblon, e vocé, que ndo pode tirar sua blusa,

De noite na rua, e mostrar os seus peitos empinados, se permite
Gritar com as pernas abertas cobertas pelo vestido comprido,
Que nem uma louca amarrada num poste. Vocé gosta dessa
Brincadeira, macabra, a trés.



Calma Zarvoleta, Zarvoleta calma. Por um minuto perdi o fio da meada, fiquei
sem razao para a pressa de me defenestrar, pois me imaginei num parque
florestal, fiscal da natureza, convivendo com castores e perdi a vontade de ir.
Quis ficar. Aquietei a esperanca que nao vira tédio e solidao, que esquecerei 0s
chamados da gloria do Baixo Gavea, que s6 visitarei o Rio vez em quando, de
passagem, hospedado num hotel do Catete. E isto, é tudo conversa cad, ndo
preciso de computador e de publicar livro, posso passar dezenas de verdes
numa montanha num parque em Minas Gerais, ou sera na Bocaina, nao ler
jornal e esperar sem qualquer pressa a minha morte ou a explosédo da ultima
guerra nuclear.

(Preparativos para minha mudanga para a Bocaina). Nao vou levar o leptop,
apenas papel e caneta, vai um 6culos escuro e o 6culos de trabalho. Os livros
chegarao devagar. Cada um lido e fichado e os que restaram no Rio, seguros
na casa de alguém, serao visitados ao largo. Nao terei insénia, vou levar meus
remeédios, o Paulo vira me visitar e talvez ndo seja como na vez em que
alugamos um chalé em Lumia, no meio do mato e ele, ja na primeira noite, se
viu com seus fantasmas uivando e entediado disse que ali ndo ficava. Vai ser
eu que baterei o pé, proclamando que fico, como solugdo extrema para minha
sobrevivéncia sem grandes recursos e sem medo da velhice.

No final, o meu pai ficava humilhado cada vez que
Voltava para casa pois ndo tinha morrido. Era porque
Ele nao tinha seguro saude e gastava suas ultimas
Economias no melhor hospital da cidade. Ele escolhia
Meédicos e até o quarto de luxo no andar com a vista que
Apreciava. Assim é para os que podem gastar. Minha



Mae, que era separada, tinha plano de saude. Morreu na
Sua primeira entrada na UTI. Deixaram ela retorcida numa
Cama, o nome é semi-leito, como se estivesse pegando

Um 6nibus para S&o Paulo nos anos 60 do século passado.
UTI é sempre ruim, porém, pelo menos, para o0 meu pai, que
Pagava adiantado, tinham duas enfermeiras, com lenginhos
Cor-de-rosa na cabeca.

E o sinal, bing-bang, bing-bang, la fora, junto ao vento

Me lembra que estou sozinho nesse arraial de gente que mal conhego
Resolvi me esconder das necessidades da cidade grande
Exposicdes, vernissages, estréias, langcamentos; onde fico?
Marcando passo. Escritor desprezado pela seta do mercado

Deito na cama da casa no meio da mata -

A casa nao é bem caiada, precisa de reformas, tem uma luz elétrica
Fraquinha, o vizinho mais perto esta a trezentos metros — achei que
Saindo da cidade grande tudo se resolveria: agora me sinto

Preso, nenhum dos amigos para trocar amabilidades, meu
Colesterol, pode ser chamado de alcoolismo, ou de velhice

Impede que eu beba e saia procurando novos amigos e o
Bing-bang do sino de uma igreja inventada na noite ( o vento traz
Medo aos fracos), s6 afirma que devo agulentar a sina:

Esperar pela manha. Me acostumar que o visual do arraial e do



Mato sao minhas maiores propriedades. E que, agora, de noite
Se me esquecer do sino, vou ouvir 0s pios estridentes da coruja
E dos mocegos. As vozes inumanas que para mim gracejam.

Vejo dentes, gengivas e a lingua
Vejo uma velha banguela

Nao perdi o medo da infancia
Tenho medo do escuro

O corvo do Edgard Allan Poe grita:

- Mas entdo é tdo simples assim? Largar o Rio e na serra perder o tempo
cronologico?

E eu ja iniciando a arrumacgao das bagagens, pensando em providenciar a
venda do carro, me desvencilhar do aluguel do apartamento, me depedir do
Paulo e do Toledo, codinome de todos os amigos que ficardo levando suas
vidas aqui na cidade, eu, com medo da perda das posses e da incapacidade
para o trabalho, com horror de me deparar velho como tantos cinquentdes
alquebrados em seus quartos e salas de Copacabana, responderei tenho
certeza, fui analisado por uma bela ortodoxa, o inconsciente € atemporal.

O Corvo grita estridente. E madrugada:

- Entao vai ser facil assim? Nao existe saudade?

Brusco me viro ao passaro gritando sai fantasma, a palavra saudade, para a
tristeza do meu compadre, padre poeta portugués, ndo tem a intensidade



lusitana. Somos um povo novo pronto para enfrentar a melancolia na mistura
das trés racas e uma cidade que ri. Foi este o legado e o segredo de Machado
de Assis e de todos os cronistas mundanos, do coro de gato dos pandeiros e
da magia das Escolas de Samba. O Rio se nega a melancolia; mais do que um
ethos politico seu arquétipo € amoroso. Dionisio, ou alguma entidade afro-
brasileira, € quem comanda. So6 eu, olho com raiva para o corvo, s6 eu, nessa
cidade festiva, € que ensimesmasdo, entre tantos principes, tenho medo de
levar porrada. E € por isso que me despeco, ou me despeco do Rio e me cerco
de paz.

Quando eu morrer vai ser assim: os melhores amigos telefonando entre si: - O
Guilherme morreu - . N&o vai ser uma grande surpresa. Ja nao serei tdo novo.
Espero que nao seja esquecido trés dias no apartamento até que o cheiro
identifique minha morte aos vizinhos: - O Zarvos morreu ! — Ai vao lembrar de
varias das maluquices e dos afetos que me permiti. Ndo vai haver tanta
tristeza. O meu tempo ja € cercado das probabilidades da morte. Nao vou
infeliz. Vou como se apagasse a luz.

Diferente da angustia que cresce tanto que deito na cama e enrolo o edredom
tentando tapar a dor no buraco do estomago ao ouvir a noticia da morte de
uma menina caida da mureta da janela de seu quarto no sétimo andar. Minha
morte ndo € nada se comparada com a despedida de Paula, ainda moleca, aos
18 anos.



O corvo continua sua provocacao:

- Ora, por que nao se permite ficar? Ser mais produtivo. Estudar.

- Corvo, filho de uma piroca imunda! Nao entende que sou um fracasso, um
palhaco, que so existo na escrita? - revido ao aparvalhado passaro, que na
duvida da minha sinceridade se arreganha como um felino selvagem, me
apontando suas garras.

- Como pode falar com tanta naturalidade das desventuras, seu imenso
mentiroso. Bébado como Fernando Pessoa ou o meu préprio Edgard. Bebe,
projeto de louco. Mais um anénimo suicida com ego desmensurado.

- Ent&do vai me dar aula de Durkheim, dizendo que meu suicidio € egoista, que
sou desmensurado por néao ter freios por falta de crenca, de alicerce? Nao! Eu
sou um altruista e um medroso. Nao sei se vou por ndo ter mais nada de util a
fazer, um velho que pesa para a sociedade, que ndo quer me dar comida e
sexo. E medroso porque nao conquisto: tenho a paz infantil do ser débil.

Ruido da sirene de um carro de policia. E madrugada. Recolho mais um
par de meias e imagino a casa de madeira no meio do mato. E aqui, casebre
de cento e cinquenta reais por més, aqui onde compro na fonte pao integral,
mel, milho, geléia, manteiga, queijo branco, alface, tomate, cenoura e carne de
matadouro de fundo de quintal. E aqui, onde fago uma puxada para a luz
elétrica, a agua desce da montanha e o gas ¢é de botijao. Aqui onde nao preciso
de ar-condicionado, de carro e de varios sapatos. Aqui onde sou invadido pelo
cheiro das flores € que comec¢o novo lar.

B.

Aparece o belo. lluminado. Depois
Vai embora com seu sorriso que acalma.



Eu sinto falta. Nao do corpo que ndo me atrai.

E do sorriso que acalma. Vejo-o quase todos

Os dias. Ele bebe muito e o sorriso fica afiado. Os
Mitos da floresta Ihe acenam. Mas ele é apolineo.
Mesmo tomado pela bebida, mesmo aparecendo o
Sorriso afiado, mesmo insuflado pelo pequeno deus
Jovem da mata, nao se larga completo a Dionisio —
Provavelmente na cama com sua namorada — assunto
Que ele ndo da detalhes. Conta pequenas vantagens com
Parciménia. Mantendo a elegancia do rapaz de bem.
A inteligéncia da forma de quem é belo, ja que

Regido por Apolo.

O corvo parece sem respiragdo, um pai autoritario afrontado pelo adolescente:
- Decadentista! Vocé quer tudo facil, ndo participou de momentos fatidicos!

Agora sO consigo rir da aparigao, enrolando um casaco que vai para
dentro da mala.

- Faz a mala, falastrdo, abandona seus alunos e o Baixo Gavea. Va viver a vida
timida da montanha. Ninguém espera algo de vocé. O que nao teve mulher ou
filhos. O que n&o vive de emprego. O que se agarra nas letras por ser lerdo.

O corvo vai desaparecendo. O negro da madrugada ja nao tem
forma. Eu sento e choro um pouco. Ja ndo choro como num ataque de
depressdo. N&o, pois encontrei a solugcdo. Viver de cachos de banana, de
laranja da serra, de cumprimentos formais aos moradores do local. Se me
encontro num momento piegas é porque tenho saudade do passaro da
madrugada, do dialogo com o corvo, do tumulto que traz pena para todo lado.



Encontro-me como Cristo no deserto. As provacdes da solidao e da falta. A
serpente aparece. Ela é quem toma o lugar do corvo. Ndo tem um contorno
definido, apenas sinto sua presenga e suas curvas sinuosas. A serpente € um
movimento de ar que toma forma no escuro. Acendo a luz e ela desaparece.
Apago e ela quer conversar...Como falar com um ser que ndo tem forma, que
apenas, esguia, provoca confusdo e medo? Entdo por que ficar no escuro e
nao acender todas as luzes, continuar a arrumar a mala do caminho da serra?

Dou adeus as necessidades da noite da cidade grande. A minha
madrugada se encaixando como pedras portuguesas de calcadas. Gotas, plim!,
e ndo vem sono. Ja pensei que fosse loucura. Tomo outro comprimido para
dormir. Vira sono. Apago a luz e tento nao prestar atencdo ao movimento da
serpente. Ela vem se arrastando pelo canto da cama. Paulo dorme do lado e
nada modifica a sua respiracdo. A serpente se enrola na minha perna. Nao
ouso toca-la. A serpente se aninha sobre o meu diafragma. Decido desistir de
lutar contra o bicho sem corpo. A serpente encontra, enrolada, um espaco na
boca do estdmago, na parte interna, dentro de mim. Esta aninhada e parece
que nao quer se movimentar. A serpente vai se dissolvendo, entrando pela
minha corrente sanguinea. Ela ndo quer me provocar. Entdo o que é que me
atica? Se encontrei a resposta mais simples para o desejo de ir para sempre,
de ndo me preocupar com as contas, com a velhice... Qual a razdo da
imobilidade?

E tem dias que tudo é diferente. Os refletores, que é trabalho, compensam a
ma remuneragado. O que me importa se vou cair na miséria. Que esteja escrito
na minha palma, pouco me importa, pois hoje € dia que cantei, como um
passaro no cio, eu uivei como um lobo eu pari como uma mae de santo.
Recebi. E os amigos estavam juntos, a sala de aula estava ou ficou junta, os
playboys, as louras falsas, as gostosas, os machdes, todos em comunhao



cantavam. So faltou um policial cantar. Um dos que € pago para reprimir. Ele
provavelmente sem farda também cantaria, como numa revolucio triunfante,
como quando se é avd pela primeira vez. Que a multiddo de animais da noite
aparega agora que extasiado apenas propalarei: - Eu cantei!, como um
enamorado, como Callas no auge, como a cor do mediterraneo, como um lago,
no Encantado, e em outras regides. Eu vi moleques querendo aprender poesia,
vi no terreiro o santo baixar num filho de francés. E logo de primeira! Vi
novamente a padaria se abrindo, a feira iniciando. Eu virei a noite e nem me
lembro da depressao do sol nascendo. Tinha me esquecido da culpa. Eu virei
como na adolescéncia. Sem droga alguma. Era sé a honra de quem havia
cantado. De quem havia dito e ouvido beleza. Pode ser tdo simples? E quando
amanha eu retornar ao lenga lenga da minha vida pinga pinga, eu ndo me
esquego: - Eu cantei! E muita gente comigo!

E o final da noite € dos incorrigiveis, dos avidos por prazer facil, dos que levam
banho, dos que ganham barato. O final da noite, 5:30 da madrugada, quando
se é velho, € para os sem-vergonhas ou para quem esta de férias, para quem
nao tem de contabilizar o lucro ou prejuizo. Eu querendo voltar ao meus
tempos de me dar bem, pelo menos estou sempre cercado de bons amigos,
mas a questdo é por que nao sossego meu facho, a rolinha, o periquito, a
perereca, o avido. Pensei que eu era um intelectual e cada vez me aparece a
figura do junck, dizendo que n&o tenho jeito, que o0 meu coragao € falar poesia
como uma cigarra idosa e depois me guardar com um pulover, para que uma
brisa mais forte ndo traga complicacbes para a garganta. O tempo velho das
gangues me deixou para tras, ridiculo, com mais de 40, ainda dando
explicagcdes ao invés de me asilar na Casa dos Artistas, se € que algum ex-
consagrado aceitara o que me resta de caco. Bardo e Baronesa em
desgraca.... Ja expliquei, vale repetir, sempre fui anti-aristocrata e pobretao.
Era so6 fuligem e eu n&o sabia. E por isto eu canto ao Senhor, bendito sejas em



Vosso nome, eu que ainda aspiro por provocar encanto. Ah, meus alunos de
Sociologia, ndo desconfiais que eu, mestre, canto com a voz alquebrada. Que
s6 ndo estou morando na lapa ou de favor em alguma casa, pois os caminhos
tém ramificacbes de outra ordem de ponderacido. Até agora a previdéncia néo
me faltou... Olho o outro lado. Mudanga de eixo. Nova aclimatacéo. Vejo o
vigor do planeta e me sinto cabisbaixo: sera que a minha linha tem falta de
trama? Qual a lamuria? Sobre a pesca de lambari na chacara do tio? O que
usa calcas curtas e festeja poemas beat? O que € repetitivo pois diz com
sinceridade eu te amo?

E a manha clara, com back na cara, eu n&o estou de cara, tdo cedo!, e o azul
faz com que me sinta um aposentado na California, um bem sucedido ex-
vendedor de maquinas elétricas de grande porte, e ainda fazendo um
negocinho ja que nunca se perde a forma completamente, ndo € meu rapaz?,
assim louvo as liberdades norte-americanas, da poesia livre, da prosa poética e
até mesmo do computador pessoal, ja que estou de bom humor, acordei e séo
10:30 e ja dei uns 5 telefonemas, marquei almogo, vou numa exposigao de
quadros, comprar 2 livros, na livraria, dar um passeio a pe, tentando substituir a
malhacgao, vou ver um show de rock de uns amigos e a noite terminara eu me
encontrando com o Paulo, e vai estar tudo 6timo, se nao acontecer o mais
temivel, a tenebrosa!, a madrugada, e eu me prometi que acordaria cedo hoje
para ter sono de noite e nao ter de conversar com o capote preto das 4 da
manha, mas sempre da temor, pois ainda ndo me conformei que Jesus me deu
a oportunidade - sem gastar onda afirmo que é s6 de vez em quando, ja que
mais perto do que da aposentadoria segura, estou € rodeado pelo charco e os
bichos do pantano - de poder me sentir como um aposentado na california, um
ex-vendedor de maquinas pesadas, com 64, pele queimada, com haveres no
banco e com medo da madrugada. Ja que milhdes de aposentados mantém
medo da noite e do dia, dos possiveis revezes da economia nacional que fara



com que a poupancga de toda a vida se transforme em p6 da noite para o dia,
da noite para o dia e a madrugada € o que separa, ou o0 que intermedia, a noite
e o dia : - E por que o governo central ndo me da garantia que meu dinheiro
nao vai virar pd?, meus investimentos sdo de baixo risco, meu maneger
garantiu, mas teve um amigo menos previdente que viu sua carteira de
investimentos virar cinza, num banco de risco ¢, € verdade, hoje ndo vou jogar
ténis na quadra do condominio, sé faltam 16 parcelas para pagar o
apartamento, e eu ndo aceito ficar sem fazer nada, vou dar uns telefonemas,
rever a lista de ex-clientes, ndo da para parar de trabalhar completamente, a
gente fica enferrujado, nunca se sabe sobre o proximo dia e afinal quero ter
uma noite de sono tranquila.

Escrever uma nova poesia € como abrir o peito
Hoje nadei 2.000 metros

Entdo se festeja o tempo. Com todos os ingredientes de uma festa bem
preparada. Os quitutes: o bonitdo, socialista europeu, moderninho, namorado
da minha mae, falava facil: - Nao se pode ser socialista sem amar. - logo para
mim, tao recluso as minhas paixdes... - Ele estava certo, e acrescento, quando
volto de uma festa de capixabas, essa cultura entre o Rio e a Bahia, cheia de



pratos de comida de mangue e de mar, de gente cheirosa dadivosa, gente que
sabe amar, e acrescento, a conversa foi gostosa, tinha gente inteligente, as
mulheres eram maioria, estavam comandando sem imposi¢ao alguma - basta,
s6 vou ficar me repetindo se nao dividir o segredo que descobri que serve para
acrescentar ao ritual para a transformacao libertaria do planeta! A resposta é
que além de amor carnal ndo pode faltar quitutes... Agora me lembro que o
Vinicius de Moraes ja falava das comidinhas do depois. Eu vou de empadinhas,
bobd de camarao, casquinha de siri, sei la quantos nomes de quitutes, ja tendo
minha gula se fartado, ja imaginando o entupimento das coronarias, ja que
provavelmente seria reprovado num teste de suficiéncia socialista, pois, além
da timidez para o amor, me falta a capacidade de preparar quitutes, que é
diferente do banquete, da comida servida a francesa, do jantar no restaurante
da moda ou do gosto. Os quitutes das duas donas da casa, capixabas
contagiantes, honrosas continuadoras da saga de Rubem Braga, sdo de um
responsabilidade explosiva. E de uma integridade, caridade, gratiddo, amor,
solidariedade, chega a ter sinais de compaixdo. Estes quitutes de hoje me
abriram a certeza que a sociedade socialista do futuro passa pelas maos, pela
prova da boca, pelo arrumar da cozinha, pela naturalidade do oferecimento de
festas de abertura de apartamentos, como o das duas, que s6 podera trazer
boa fortuna para quem la costuma arrastar o chio.

Como a gente se debate para morrer. Para trocar de vida

Sair do abrigo. Aonde esta minha familia? Estou refreado

S6 saio de casa a pé ou de carro a noite

Passeio num raio de 3 quildbmetros, o resto é fadiga

O passado vai se apagando. Vendi uma boa parte dos meus livros
E discos



Bom, é claro, saber que um brother esta bem. Que a vida abengoa a varios
Porém vai tudo perdendo a nitidez. O apagar da memodria € morte

A falta de desejo de conhecer o novo: - Henrique Cunha, venha ja aqui

A diretora quer falar com vocé!

Sentado no quarto e sala, ainda, como amo cada pedaco daqui

N&o consigo morrer tdo facil. Nao consigo esquecer. E sem isso, fica mais
dificil renascer.

Mais uma vez vi a morte de perto. Parece se tornar um habito para mim. Nao
s para mim; para os tios primos sobrinhos e 0s mesmos amigos chegados que
de tempo em tempo se juntam na capela do cemitério. As conversas sao
coloquiais. Quase todos estdo acostumados com a morte. Ndo € uma perda
terrivel. Nao ha assombro de céu ou inferno. Existe uma informalidade
aliviante: desconfio.

Hoje protestei. Nao segui o cortejo. Nao ha dor em cada coracdo. No meu
existe aflicdo. Mais um se suicidou. A morte machuca. Eu quero é me afastar
dela. Nao vou ver o buraco do tumulo se ndo houver comunhao.



Hoje perdi um amigo: ele tem 17 e eu mais de 40. Ele ndo morreu, foi um
telefonema educado, porém muito duro, de seus pais, dizendo que eu o levava
para o mal caminho. Que era melhor n&o vé-lo mais. Estou triste porque apesar
de leva-lo para o mal caminho ele me levar para o mal caminho, o sentimento
de gostar e de perder ndo € decidido racionalmente. Nao que o processo de
Oscar Wilde tenha me dado tendéncia. Que me levem a Corte. Estou mesmo
perto da morte. Quem quiser que apresse a minha. O desejo pode ser
destrutivo. O amor também. Como amei gente que me fez mal: a comegar pela
minha mae e pai. Meu sentimento hoje é de luto, de perder, de n&o poder mais
ter a liberdade de andar por ai com meu amigo, como dois velhos e queridos
vagabundos. Que eu morra, entdo, um pouco mais por este momento; mas que
meu amigo viceje.

E tem dias das borboletas, mesmo quando aparece s6 uma, azul, das grandes,
e quando o sol a ilumina, manchas pretas aparecem, ou entdo, a outra, a
amarela vibrante! as borboletas, com vida tao frageis, trazem alegria para o
mundo. Assim espero que os Zarvoletas também; pululem, algumas vezes até
em ritmo de orgia. Os Zarvoletas, bichos estranhos, também amam! acho que
como coelhos, esquilos e esses outros roedores indiciplinadamente
propagadores da espécie. Mas por favor, ndo matem todos os Zarvoletas, pois
tem até gente Zarvoleta, provavelmente todos os Zarvoletas ou sdao gente ou
um simulacro humano - espero que mantendo algumas das qualidades que o
homem deve observar nos animais. Como na borboleta abrilhantando, como no
esquilo procriando. Como numa mulher e num homem dando a luz.



A memoria chega com cartas e livros. Abanca-se. E a nogao de tempo é
desfeita. Como uma danca, a dois, dos anos 40. Uma tarde cinza no Rio pode
estar sendo tantas décadas, memoria atemporal!, muito mais do que aquele
dia, sempre, € certeza!, e as magoas permanentes e a pregui¢a e 0s vicios, a
melhor desculpa que me aparece, - me da licenga um momento, posso dangar
um pouco mais? - € o trago luzitano; que nem sei se tenho, pelo menos assim
posso culpar alguém: o traco italiano, o mediterraneo e sua cor, a Africa, os
silvicolas... tudo é desculpa, para a minha despedida, para minha retirada final,
como um gala na ultima novela, o Tarcisio e a Gléria, o primeiro bailarino, como
um almocgo a ser servido... pois participei de tudo, de tudo participei, vi surubas
regadas a garcons servindo cerveja numa sauna swinger. Casais com
enfadonho, ou com fantasias exacerbadas - para os mais puritanos deixo a
afirmacdo que participei como vouyer - que a maioria das surubas s&o
insuficientemente erdticas. E que a intimidade de dois, o mais alto grau que
Deus presenteou, vira desespero e espetaculo, para quem nao consegue , ou
no momento ndo pode, emitir a pulsdo de par. O anel. Nao espero estar
estragando a fantasia de que varios sdo muitos, contrapondo que dois sdo um.
Ora para que falo se é tao sabido?! - Vocé, e suas luvas antigas, bem
apresentadas. E percorri surubas ainda mais aviltantes. Vi o cavalheiro
chupando o gargcon e exclamando: pica e uisque, mistura perfeita. O
cavalheiro tinha as narinas com restos brancos de pd6. Porém tudo nao
passsava de dar uma graga ao tempo. Um dia, sim, muitos terdo realmente
mais. E um ao outro. Pois passei horas seguindo o senhor culto numa rua de
livrarias. Ele mirava os livros com uma compulsdo quase inaguentavel. Ter o
seu livro, para ser manuseado da forma que porvier. Com o0s anos, apesar dos
olhos avidos ainda desejarem, ja ndo tinham o faro da década anterior. Ou era
eu que ja nao lhe enxergava tdo bem. O tempo foi implacavel com ambos; nédo
€ querido professor? Como senti a sua aposentadoria compulséria. Mas por



outro lado, vocé garboso, n&o Ihe fica mal a idade... Eu fico olhando para essa
mala e ja vai dando o desejo de ir retirando cada roupa e ir guardando no
armario novamente. Pensar um pouco mais sobre morte, faléncia, floresta. E
madrugada e se eu nao relaxar vou contar tempo. Ampulheta filha de uma puta!
- Nao, nem xingue o céu, nem a terra. Por que invocar a furia contra alma ja tao
atormentada?

- Mas quem € vocé, se so tenho por companhia livros, o Paulo dormindo, e a
madrugada que promete ser longa?

- Se vocé se porta como um Fausto, eu apareco como sua Margarida. Se vocé
carrega todas as ambiguidades, desejando levar de tudo no roldédo, que é o
prazer, eu apareco como sua Margarida. Como quem lava numa jarra de agua
morna sua testa chegada da rua. Como a que tira a poeira dos livros por muito
tempo descuidados. Como a que deita ao seu lado e ndo pede nada. Ou a que
nao pede na hora errada. Me chame, Margarida.

- E por que eu mere¢o sua companhia?

- Eu te vi tdo s6! Me ddi os deserdados. Os que aspiravam com justica. Os que
sdo esfolados pela fatalidade. Vocé é de dar pena. Eu sou sua absolvigao.

- Margarida ndo venha com gozacgao e esses trocadilhos de eletrola!... Melhor,
espere ai, me desculpe. Nao va embora!

- Esta vendo como necessita de alguém que lhe amplie a auto-estima? Eu
tenho o sorriso doce, o corpo pouco explorado, a curiosidade e um saber
sélido. Eu n&o tenho vergonha. Assim me exponho. Grite qualquer mito e eu
apareco. Por nada, Guilherme, eu me ofereco.

(Cena do poeta ainda mais envelhecido) - Mesmo nos meus 55 anos,
ainda tao pobre! Eu tenho necessidades. Me cansa o mesmo descaso com a
minha fala. Entdo eu tenho sucesso na ultima revista e a minha amiga que nao
vejo faz uma penca me diz que eu cheguei la. Na revista? La aonde? Poeta
sem eira nem beira, um descuidado asterdide. Sempre aparecendo na ultima
revista e sem camisa passada, tendo que tomar cuidado para nao ficar
resfriado por causa do custo do xarope.

- Calma poeta eu lhe encanto por essa noite. Um sonho de épio. Fago aparecer
figuras de circo. SO peco que n&o se abandone a amargura.

- E se eu for encontrado em estado putrefato, o cadaver ja cheirando ha dias,
tendo os vizinhos abelhudos cercando meu corpo e telefonando para meus
familiares. Tudo tera valido a pena se eu morrer e no dia seguinte houver um
enorme cerco de amigos, mesmo que um deles, um dos mais intimos, recem
chegado de uma festa do jet-set italiano, me olhe consternado, com amor,



concordando com o outro dizendo como ele era brilhante aos 20 anos. Ambos
sem entender a minha morte prematura, avidos em envelhecer com dignidade
e de esperar até o ultimo minuto por mais um gozo proporcionado pelo planeta
terra. E, 0 que mais posso aspirar se ndo cumpri @ minha sina? A que estava
escancarada nos meus olhos brilhantes dos 20 anos. Como eu poderia
enxergar a forca dos olhos de tantos, endurecidos, e n&o perder a pureza?
Tentei apenas ser uma pessoa honesta, para mim talvez a palavra se
assemelhe a razoavel. Nao tive como vencer o fracasso material, ndo pude
criar um filho.... Espere ai, ndo vai tdo cedo, ndo tenho timidez de revelar.
Estou com medo da noite. Ndo tenho a placidez de quem se acalma com a
leitura de um romance.

(Cena retorna para o poeta aos 40 e tantos). - Fique tranquilo. Estou por
aqui para olhar por vocé. Que possa descansar um pouco. Que a estética néo
Ihe oprima tanto que vocé corra para os prazeres, qual para de baixo da cama
num dia de briga de pais. Nao vai haver separacéo. Eu lhe garanto que o final
tragico que vocé esta se apegando é mais uma fase poética. Vocé ira viver até
depois dos 50 e muitos, Guilherme, mesmo que os 50 e tal seja tomorow.
Tomorow eu falo com vocé!

( fecha a cena. O poeta adormece sentado com o rosto sobre a mesa. Cena
tipica para o teatro do teatro que o poeta se deixa envolver. Acorda pouco
tempo depois, mais Iucido, sem enxergar Margarida. O poeta esta sé na noite).

Entdo o que me faz delirar e duvidar do meu trabalho? Eu saio nas ruas e
volto para casa com mais incertezas. Quando vou parar de procurar? A cada
dia encontro meus pares nos mesmos dilemas... sé alguns afortunados nesse
mundo! - me parecem assim, ja que de perto tém o sorriso de quem alcangou
suas ambicdes. E eu nessa mesa, com caneta, com computador, com a noite
cocando como um revolver na nuca. Nado vou parar nunca, como Silabata
envolvendo em histérias o sultdo. Sou escravo das historias. Fico dias, meses,
refazendo a trama, tentando entender porque um conhecido age de sua
maneira. Como chegou naquele ponto e as possiveis consequencias dos atos.
Cada um aguentando suas cargas e suas paixdes. O escancaramento de uma
festa adolescente. Sempre o mesmo caminho, a delicia de rever, de percorrer
novamente. Nao escrevo sem culpa, porém delato-me com a inocéncia
possivel de algum desses tantos Genet. E a necessidade de reverenciar os
pequenos excessos, do porre, do acido, das cantorias nos fim de festas



universitarias. Quem mais pode ter razao se ndo os que estao experimentando
agora. Que se exploda, pelo menos no momento, a certeza dos que, de fora
das cabecas, ja misturam a quantidade de fios brancos e pretos. Retorno com
amor as festas da juventude, tentando guardar as informacdes que saem aos
borbotdes, sem aspirar pela eterna jovialidade:

Para la dos 70

Envelhecendo com dignidade, convivendo com as
Doencas, seja a diabetes, que deixa minhas pernas
Negras, o coracdo de mudancas de ritmo e de humor,
O pulmao com agua. Envelhecendo e esperando a
Morte. Sem revolta. Comendo de tudo. Tudo &
Proibido. Sonhando com viagens que n&o posso
Executar. O médico manda exames, as vezes 0s
Faco, as vezes nem envio de volta: ficam no armario
Canetas, relogios, fotos da familia, contas ja pagas e
Varias pilulas, todas as cores, chego a tomar 17 ou
Mais por dia. Se estou com raiva ndo olho a
Prescrigao. Esqueco. O que mais pode me acontecer
Morrer? Ja nem sei 0 que € isto. Estou tdo préximo
Da morte que ela ja nem existe. Estou dentro do
Enlace da morte. Eu quero é que se foda. Desculpem -me.
Envelhego com dignidade.

Ernesto e Lucia formam um belo casal
A Isabela é linda



Entdo é assim. O retornar a casa apds dar de cara com os dependentes
quimicos: de alcool, de cocaina e principalmente de amor. A tal quimica
rarefeita em tempo de constante aparicdo publica: semana passada voltei a
beber. Dias depois ainda sinto o cheiro da cerveja embrulhando no estémago.
E verdade. Ando fraco para a bebida. Tinha me esquecido que n&o era vedado
beber. Era um compromisso entre meu medo da deméncia e o psiquiatra: a
valsa so6frega do final da noite... Mas se Iré domina? Crianga que apronta e
leva, como num bonde do bicho, muita gente para a desgraca. Como conviver
Iré e a maturidade? Com os festejos baquicos e a aceitacdo da hora que ainda
€ justa medida. Hoje revi amigos, voltar a beber é circular ainda com mais
intensidade, revi caras amadas as quais ja ndo podia mais me afeicoar sob
uma capa de Robespierre. Sou de uma planta que ndao aguenta o agreste e dai
a ansia de partir. Ja tomei meu remédio de dormir e espero que a cama nao
rode. Adolecente bobo. Por enquanto tudo esta com cores belas. Sem
excessos. Parece que poderei manter a nitidez em Dionisio. Uma espécie do
terceiro menos falado da Santissima Trindade: o Espirito Santo. Estou velho,
gordo e a qualquer hora um ataque de coragdo me levara do planeta. Pelo
menos disfacarei meu suicidio.

Dorme menino bobo. Que vou lhe proteger

Sou herdeiro dos pastores, aprendi com a noite a

nao temer as interpéries do tempo. Sou como os

antigos, ja nomades, que olhavam os barbaros avancando ja
tomados pela cerveja e dai os serviam e apos 0s seivavam.
Durma sonhando com os barulhos da noite no campo.

Tudo é passageiro. Que sobre um canto.

Em qualquer situagao morrer € bom. Um tiro, perto do coragao, as 5:30
da madrugada, num verdo, com o dia nascendo, eu relembrando a primeira



virada da noite, para pegar surf, e mijando num caixote na N. S. de
Copacabana, ofendendo o moral de um psicopata, na certa um policial ou um
bandido, desarvorado, mirando, de dentro do Onibus, vai saltar daqui ums
quinhentos metros e nunca sera reconhecido, tem a cumplicidade dos
passageiros, ou sera somente temor?, o meu coragao porque o dele faliu.
Assim acabei. Ou entdo um cancer no saco e o resto da minha vida por um fio,
se esvaindo. Estou calmo em frente da inevitabilidade da doencga terminal. S6
quero um pouco de tempo para ficar em paz. As agitagcdes s&o futeis: - me
passe, por favor o livro de Histéria das Artes que o Roberto me mandou essa
manha... Morrer € bom de qualquer maneira. Assim como renascer € talvez
melhor. Reaparecer ao retirar a mascara apés uma apresentacdo de sucesso
de publico e de critica. Oito meses em cartaz. Naturalmente perdi a conta de
quantas vezes morri e revivi. Eu saio do camarim, quase sempre tem alguém
da platéia que quer dar um abracgo. Depois a saida pelo shopping até pegar o
carro na garagem € um pouco constrangedora. Ndo gosto de dar autografos.
Quem quiser me ver que va ao teatro. Quando se esta aparecendo todas as
semanas na televisao é esse assédio. Nas cidades do interior me acuam. Fico
seis meses sem fazer televisdo e quase ninguém mais me nota. Passo a andar
sem ansiedade. A parandia quase vai embora. Mas hoje foi legal. O publico foi
muito participativo. E, é legal ser ator. Quando foi que tomei a decisdo? Tantos
anos!...( € uma das profissées em que mais se tem de renascer. Alguns dizem
que € na politica. Outros que na especulacao financeira. Para uma parte € na
pior hora do seu dia: quando acorda. Para mim é quando consigo escrever
uma poesia. Fico todo gabola). Morrer € bom pois ndo s&o necessarias as
op¢cdes. Renascer € a compensacédo pelo esforgo. Tudo deve ser repetido.
Olhar o mar as 5:30, no verdo. Quase nao tem onda. O cinza da mistura do que
nao é dia e ja ndo é noite refletindo no mar calmo parece com um azul cobalto.
Vou voltando para a N.S. de Copacabana, andando a pé, ainda vou passar no
bar, me deu uma vontade de mijar. Nao € legal mijar na rua, acho melhor mijar
dentro desse caixote. Vai que cisma um maluco de se ofender. Tudo bem a rua
esta vazia. S6 o 6nibus vem chegando

Essa raiva que me impulsiona a viver desejando a morte -
os olhos de Maiakdovski tinham a garra e a certeza de um



pulso a morte. A elegéncia de Maiakovski que se matou
manchando com apenas um circulo de sangue, em torno
do coracgao de pura pulsdo, sua camisa branca e folgada.
Viver sem indagagdes estéticas € impossivel. O belo e o
feio oprimindo. O desejo. As impossibilidades.

Grita o infantil: - Odeio a beleza. Odeio reverenciar. Odeio
me tornar escravo. Odeio ndo conseguir deixar transbordar
a pulsao da plenitude. Estou farto. Porém aindando é a°
hora da flor do peito - a ultima mancha vermelha produzida
por uma bala delicada.

Em cada casa ou apartamento tém objetos elétricos. As tomadas e a
Fiagao nao sao regularmente inspecionadas e nem por isto ha
Milhares de incéndios. As pessoas convivem aos bilhdes, vendo a
Televisdo que inunda de brutalidade, suas cenas de massacre.
MUITOS MILHOES TEM MORRIDO NAS GUERRAS, DE FOME, DE
FALTA DE ATENDIMENTO HOSPITALAR, pois mesmo assim &
Espantoso que bilhdes de pessoas convivam, sendo o humano téo
Complexo, tdo cheio de ardis, pocesso de desejos. O que refreia os
Impulsos, 0 que preserva o que a sociologia chama de teia social? O
Que faz com o que perdeu tudo reconstrua sua vida? ( Sera que ainda
Falo do Espirito Santo?)

Num poér de sol lindo como poucos que ja vi dentre as centena ou
Quem sabe milhares, fico pensando quantos pores de sol eu gostaria
De assistir antes de morrer. Sem forgas para procurar um destino que
Me traga paz, sem energia para fazer alguma coisa a mais pelo

Meu semelhante, resto apodrecendo, esperando nao beber essa noite
Para n&o ter ressaca amanhéa. So isto. Sonho muito mais que valho.



Morte aos satiros pancudos!

Ao ter a Humildade de saber que n&o é nada ( os Humildes tém raz&o). Que a
beleza esta em vocé: mas tanto mais no outro. Entdo cada um se desnuda: -
Eu sou a Nossa Senhora - se levanta uma enquanto um outro diz: - Eu sou o
Santo Pontificie - enquanto um outro vocifera: - Eu sou um santo - enquanto
um outro enxerga: - Eu sou um fraco - enquanto um outro se apieda: - Eu sou
um crente. E o momento em que o Espirito Santo baixa em nossas almas, para
além do bem e do mal, para além das posses e do sexo, para além das
alegrias e das drogas. E a Comunhdo em Deus. Para isto vale a pena morrer e
renascer.



E morrer retornar ao trabalho de cinco dias e quarenta horas semanais,
somando, no minimo, mais trinta de énibus, chegando ao final do més com o
salario justo para poupar para a compra de um novo computador. Morrer na
meia idade tendo perdido o rumo, sem acreditar que possa, através do trabalho
remunerado, fazer alguma coisa de util para a sociedade sem que isto ndo leve
a decreptude. Tantos estdo morrendo a toda a hora, sem qualquer gléria, que
eu seria apenas um mais... a classe média explodiu, as maes separadas,
neuroticas, agarradas nos rebentos que fracassam, vao se impondo sacrificios,
0s mais terriveis, para que tudo ndo acabe em escandalo. Os pais, machos-
Herodes, vao ceifando os filhos, exigindo sempre uma nova promogdo em
qualquer departamento, nesse mundo nojento de fim de semana com aperitivo
nos clubes ou na frente das televisbes. Provavelmente sem coragem vou
morrer como um filhote burgués, transpassado pela vara do pai castrador, isto
eu com faculdade e curso de inglés, com amigos em boa posi¢éo social. Seria
oportuno imaginar a vida dos 95% em piores condicbes. Cada um morrendo
sua vida mediocre de encontro de confraternizagdo com os colegas de trabalho
e suas esposas num restaurante japonés. Vejo o humano inventando novos
gastos compulsivos de acesso a informagao e na esséncia 0 mesmo sulcado
pela vida de excesso de trabalho e de falta de tesdo. Nada vale a pena na
sociedade industrial do final de século no Brasil. Apenas ser mediocre e se
possivel feliz: contando com a boa fortuna do pensamento curto.



Estou faiscando de infelicidade. Minha vida chegou ao fim. Um morreu Hoje.
N&o era meu amigo. Lembro: a morte de um conhecido faz Lembrar a morte.
Hoje vai um pedaco de mim. Nao pela morte do Barbeiro, seu Rodrigo, que foi
da FEB, na 2a Guerra. Cortou cabelo Até o ultimo dia de sua vida de mais de
70 anos: -

- Muito bem conservado, parecia menos, ndo €?!

Sempre me preocupei com a situagao financeira da familia do seu Rodrigo.
Imaginava que ele aparentava, por detras de sua calma nos Gestos do corte de
cabelo, que ele era um homem angustiado. Agora Que sei que ele foi pracinha
fico mais aliviado pois sua mulher esta Protegida. A minha casa esta uma
bagunc¢a. Minha vida esta como um

Papel amarrotado. Deve ser por causa da maconha. S6 pode ser. Ajudada
pelos calmantes. Ora vamos com estas ninharias! Ontem Destampei o cano de
gas e o pus na boca: brincadeirinha mérbida! eu

N&o vou morrer assim tdo desrespeitosamente. Vai ser de infarto, Como seu
Rodrigo. N6s os calmos aparentes somos suceptiveis a Morte subita.



Ela ja devia estar dando trabalho demais: meus vizinhos debaixo
moram num quarto e sala como eu. Conhego o apartamento com um
minimo de intimidade pois nessas quase duas dezenas de anos que
moro aqui, nos ultimos anos, quatro talvez, houve duas infiltragdes e
a vizinha veio pedir providéncias. Entrei constrangido no apartamento
ja que antes da infiltragdo s6 os cumprimentava por formalidade. Foi
muito constrangedor ter de entrar no quarto e sala e de certa forma
comparar com o0 meu. Eu n&do sou enxerido, ndo gosto do excesso de
de intimidade e francamente me constrange saber que uma familia
inteira divide um quarto e sala. Fico pensando onde cada um dorme
e me lembro das fotos das revistas das casas de gente muito pobre,
o amontoado de camas junto a mesa de jantar de formica utilizadas
nas cozinhas das familias com mais dinheiro. Sei que o0 meu pensa-
mento tem frescura, que milhdes de pessoas moram assim e que o
carinho da familia € o que realmente importa. Estou com saudade

da minha méae...Acho mesmo € que a vizinha nao devia ter insistido
em me levar ao interior de sua casa onde sua filha estava sentada
junto com seu marido na sala. Viam televisao. Ela, ele e a filha sdo
muito calmos e muito magros. S&o parecidos. Por serem muito magros
causam uma certa aflicdo. Eles sao gentis e calados. O marido

€ muito timido e nas duas ocasides em que houve problema deu
para notar que preferia que a mulher viesse fazer a reclamacao. Nao
por medo de alguma reagao da minha parte, sou pacato como ele,
por puro constrangimento. Provavelmente ele também deteste ter de
entrar num apartamento de um praticamente desconhecido.

Dois meses atras a méae de Sarita, a vizinha, veio viver com a
familia. 99 anos. A velhinha, muito irrequieta, queria sair para a rua,
descia sozinha as escadas do prédio, se perdia nos corredores. Os
porteiros faziam companhia para a velhinha quando deixando o tempo
passar ficava sentada por horas no banco, com encosto, que tem
no térreo ajardinado do meu preédio.

O que posso dizer mais, a ndo ser que achava linda a velha de
cabelos cor de agucar, com 99 anos, rija, parecendo que poderia
durar mais, com seu olhar cheio de altivez e sabedoria. De certo
sempre morou numa casa com jardim e deve ter chegado a concluséo
que era melhor morrer. Que o espaco do sala e quarto dividido
com a familia a angustiava. Ela era e morreu como um passarinho,
somada a forga da decisdo de um indio quando decide que é a hora



de se encontrar para sempre com o divino. Deus!, dé um ultimo
abraco, eu nao tive a oportunidade, na mae da dona Sarita. Ai poderei
dormir mais tranquilo. Hoje € uma manha gostosa de domingo. Mas
ainda é muito cedo.

O bater mais leve do meu coragao aquieta

Estou sendo ajudado por um remédio para o coragao
Funciona como um calmante. A noite quando é

Mais desesperador o real, vem sono, com o batimento
Continuo, como o de uma crianga sem pesadelo

(?) Isto s&o suposi¢cdes que concluem que a

Hora mais relaxante da vida € quando o coragao

Bate tao leve que ja nem bate?



Entdo é isso ai. Tomo uma coca-cola. Morrer pode ser necessario. O
fim € melhor do que o impasse prolongado. O recomecar é o parto.
Sem chorar lagrimas. Tenho as derrubado faz um bocado. Abrir a

mao. Se conceder generosidade. O grande organizador desse mundo
tem variagcdo de humor. Vou partir com dignidade. Renascendo como
der. Provavelmente n&do vou conseguir deixar de escrever. Morrer

para mim € encarar o que é certo. Nao aspirar descontentamento. Prato
feito... S6 desejaria um pouco mais de enroscamento. Ando assim

tdo sézinho. Sou avido dos olhares. Morrer é te perder. Anda! S6

mais uma enroscadinha. Pides de pavdes. De todas as cores

saindo por dentro das penas pretas. E o que anseio. Variagcdes de formas.
Te peguei. S&o teus olhos a me seguir!

Falido, entretanto,agora € hora do desaparecer. Balada patética.

N&o havera fruticas entre os comensais. A casa sera deixada sem causar
muitos transtornos. O que pode trazer mais trabalho e indesisédo

sd0 os documentos pessoais e os livros. E o legado:

-Que deixem o resto ao lixo e vendam o que puder! - gritou o velho

com barba por fazer.

Sera que era verdade? O velho falava a verdade?

Em cada dia me despec¢o um pouco e vou com dor no peito que

me engasga.






