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Querer ficar marcado pois 
cada detalhe é belo 
As formas ou idéias que 
aguçam a inteligência 
O que é mais pleno do 
que olhar o transbordar 
seja da floresta ou de um verso? 
O que é belo aguça a inteligência 
E a vontade de morrer é não 
agüentar a espera do outro dia 
É a incerteza do encontro de 
outra planta ou texto 
Desejando então findar o que aguça 

        
 



 
 

É uma despedida. O tempo já vai longe. Cheguei aos quarenta e tantos e 
os cabelos brancos tomam meu corpo. Me encaminho para a falência.  Não 
quero trabalhar no que não me satisfaz. Ficaria grato em fazer parte de um 
grupo de salvação, de melhora da humanidade, como o que fiz tendo 
trabalhado com Darcy Ribeiro, subindo favela, dividindo esperança com o povo 
pobre. A mesma sensação de carinho tenho com o CEP 20.000 e as dezenas 
de brothers que fiz por lá... Me despeço como um barco que se desprendeu por 
acaso, um barquinho roto de madeira amarrado numa tora de um cais velho, 
num dia cinza, em que marolas mais fortes puxam e soltam o barco  usado por 
um moleque daqueles de romance do Jorge Mautner, a quem eu  abraço, um 
moleque com uns 17 anos, bonito, que tem uma namorada bonita e que gosta 
de passear de barco, sozinho, sentindo o vento e a chuva baterem no rosto e 
fazendo cabelo e corpo se misturarem. Me despeço com a nostalgia de bons 
tempos que tive, não aceitando as mudanças que o tempo pede para mim, 
dizendo que creio no futuro mais solidário para cada um, que não acredito na 
sociedade de 40 horas de trabalho por semana, a não ser que faça parte de um 
desejo , e que se não parto daqui agora, para aventuras possíveis, é porque já 
me encontro gasto, tomando remédio todos os dias, não podendo fumar 
maconha na quantidade que quero e sem raiva de ninguém e sem muita 
mágoa, pois vivi bem o meu carma, que sei poderia ter sido melhor. Entretanto 
ser viado, não agora que tenho um namorado legal e que mal ou bem tenho 
onde colocar a minha afetividade, não foi nada fácil. Durante 40 anos eu sem 
assumir direito ter prazer com um homem, sem abandonar direito a 
possibilidade de encontrar uma mulher, sem me definir, com culpa, me 
sentindo humilhado... me fez muito mal. Não realizei a outra vida que teria se 
eu fosse heterossexual. A vida do poder, do conservadorismo político, da 
família e das pontes de safena. Era o que estava marcado do outro lado da 
carta... me despeço antes, agradecido por não ter de ter tido uma vida de 
explorado, em trabalhos insatisfatórios, como a maioria tem. Mas então o que é 
que faz que quase todos não se matem? Que levem suas vidas pesadas com 
muito mais satisfação do que eu? Eu, só eu, exagero o termo eu, já dizia 
Guilherme Levi numa canção... Vou como uma serpente que troca de pele, 
como um garoto na primeira comunhão, como quem vai por aí. Vou como um 
vagabundo, cantando enquanto puder as belezas da Terra, as belezas que 
ainda poderão vir. Vou e se me der na trilha, peço demissão da faculdade que 
estou dando aula, mesmo que sentindo falta do contato, que perderei, com os 



olhos brilhantes de quem aprende, um prazer tão grande quanto o ato de 
aprender, mas só para estar mais livre para escrever meu texto de despedida e 
curtir algumas, antes do final. Vou colocando a sola na terra, ouvindo as mais 
diferentes histórias, pois cada humano é um ser fantástico, e os que mais prezo 
são nota 1.000. Hoje um deles, enquanto andávamos na Lagoa Rodrigo de 
Freitas, num dia azul de final de maio, me convidava, insistia, para que eu 
entrasse num curso de projeciologia, uma ciência positiva, nascida no Brasil, 
que te faz sair do corpo e passear. Não é o primeiro que me convida para uma 
viagem dessas, e mais uma vez não aceitei, mesmo estando com vontade de 
sair do meu corpo e voar. É que não tenho tempo para me empenhar nos 
estudos e cursos e conviver com vários projeciologistas desagradáveis, dos 
que se encontram em cursos de ciências paracientíficas e nas Lojas 
Maçônicas, militares aposentados, alguns juízes e meu amigo cujo pai ou mãe 
são cardecistas e que misturando arte contemporânea com ubanda atávica 
insiste para que o acompanhe, e  eu que só gosto dos meus amigos e de 
conversar com eles, e que não quero ouvir as certezas científicas do militar 
aposentado, do juiz aposentado, do funcionário público aposentado, do ex-
patrão aposentado, mas quem sabe, antes de eu partir, em consideração ao 
amigo, talvez até mesmo porque ele me prove que andou voando por cima de 
São Sebastião do Rio de Janeiro vou dar uma volta de corpo a fora, com o 
mesmo gosto com que surfei, dei um vôo duplo de asa delta, andei de 
helicóptero e fiz sexo com uma mulher gostosa. Coisas que se faz de vez em 
quando. E que é cada vez menos para o meu tempo. Apenas me despeço das 
calendas gregas, dos livros que li, e que tomem o Paulo, o meu namorado, com 
carinho, que ele merece. Fazia 20 dias que eu não o via, ele estava em Porto 
Alegre, ele voltou, foi bom ver ele respirar dormindo, eu vim para a sala iniciar o 
texto da despedida, como uma cena de Giselle, dançada por um bom corpo de 
balé. Eu me despeço. De cada bêbado e cheirador do Baixo Gávea. De cada 
jovem brilhante que cursa mestrado, do Bernardo Botka e dos seus trinta e 
poucos segredos e do Roberto Athayde, que ficará, obsessivamente, 
guardando os domingos para a leitura de Goethe e as terças-feiras para deitar 
na banheira e ler uma brasiliana. Dou adeus ao Hélio Silva, ao Gilberto Freyre, 
ao Sérgio Buarque, ao Nelson Werneck Sodré, ao Otto Maria Carpeaux. Não 
consegui ser um intelectual próspero. O hedonismo foi minha sina, viver de 
sensações, pouco físicas é verdade, não adoro o prazer do toque, minha mãe 
me ensinou assim, ser educado com as visitas e não exagerar nos abraços, 
incluindo os com ela. Mas as conversas de bares, onde corpo e palavra são as 
mesmas coisas, onde tudo é possível, mesmo que, com a velhice, cada vez 



menos ambicionado, onde desejo, categoricamente idealista, desmaterializado,  
venerável, possibilita que com a troca de palavras surja o toque e talvez o sexo, 
mesmo eu,  Narciso em baixa, com vários quilos acima do peso, me afastando 
do outro, o outro possível eu. Me despeço pois não sou como tantos velhos 
mais felizes, cada vez mais tarados, mais desejantes de corpo e de esperma, 
de cheiros e de abraços, desligados do  desconforto das barrigas grandes. 
Tenho a fantasia que na proporção em que a barriga cresce o pau diminui. É 
como se o homem se engravidasse, perdendo a virilidade, apenas prenho de 
passado. E assim digo até logo, já que o texto fica, com a ira que tem sido 
minha rima, quisera-me menos cáustico, amando os escritores da boa mesa e 
das memórias do Rio antigo, engrandecido por uma partida de futebol ou 
mirando silhuetas na praia. Vou indo, orgulhoso de ter perdido horas lendo 
sobre a era Vargas, a queda do Jango e o fim de alguma guerra insana. Não 
quero mais ser índio, correr nu pela trilha, respirar o ar molhado da floresta, 
não quero o vai-vem da rede num barco no São Francisco, a vista dos bichos 
no Pantanal, não quero Bahia ou serras com frio e araucárias e água e 
aguardente das puras. Por enquanto não quero nada disso e só a vontade de ir 
que me embala. Nunca mais ver as milhões de imagens da cidade grande, com 
corpos disformes e pobreza aguda em contraste com carros velozes e cartazes 
enormes com garotas vendendo roupa da moda. 
   
   
 
 
Grita, garota, grita, uiva que nem uma demente, sentada 
De madrugada, no chão de uma esquina do Leblon: 
-Você se lembra? A Roberta era hippinha. Mudou tanto. 
Agora ela é clubber. Ela andou tomando de muito e de  
Tudo. Andou se picando. 
Grita teenager, seu namorado está sem camisa, trocando 
Abraços com um outro, e eles não querem dividir com você 
O pó. Ou será apenas uma artimanha? Eles vão lhe deixar 
Entrar na órbita deles, com seus corpos delineados expostos 
Na noite do Leblon, e você, que não pode tirar sua blusa, 
De noite na rua, e mostrar os seus peitos empinados, se permite  
Gritar com as pernas abertas cobertas pelo vestido comprido, 
Que nem uma louca amarrada num poste. Você gosta dessa  
Brincadeira, macabra, à três. 



 
  
 
 
 
Calma Zarvoleta, Zarvoleta calma. Por um minuto perdi o fio da meada, fiquei 
sem razão para a pressa de me defenestrar, pois me imaginei num parque 
florestal, fiscal da natureza, convivendo com castores e perdi a vontade de ir. 
Quis ficar. Aquietei a esperança que não virá tédio e solidão, que esquecerei os 
chamados da glória do Baixo Gávea, que só visitarei o Rio vez em quando, de 
passagem, hospedado num hotel do Catete. É isto, é tudo conversa caô, não 
preciso de computador e de publicar livro, posso passar dezenas de verões 
numa montanha num parque em Minas Gerais, ou será na Bocaina, não ler 
jornal e esperar sem qualquer pressa a minha morte ou a explosão da última 
guerra nuclear. 
(Preparativos para minha mudança para a Bocaina). Não vou levar o leptop, 
apenas papel e caneta, vai um óculos escuro e o óculos de trabalho. Os livros 
chegarão devagar. Cada um lido e fichado e os que restaram no Rio, seguros 
na casa de alguém, serão visitados ao largo. Não terei insônia, vou levar meus 
remédios, o Paulo virá me visitar e talvez não seja como na vez em que 
alugamos um chalé em Lumiá, no meio do mato e ele, já na primeira noite, se 
viu com seus fantasmas uivando e entediado disse que ali não ficava. Vai ser 
eu que baterei o pé, proclamando que fico, como solução extrema para minha 
sobrevivência sem grandes recursos e sem medo da velhice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
No final, o meu pai ficava humilhado cada vez que 
Voltava para casa pois não tinha morrido. Era porque 
Ele não tinha seguro saúde e gastava suas últimas 
Economias no melhor hospital da cidade. Ele escolhia 
Médicos e até o quarto de luxo no andar com a vista que 
Apreciava. Assim é para os que podem gastar. Minha 



Mãe, que era separada, tinha plano de saúde. Morreu na  
Sua primeira entrada na UTI. Deixaram ela retorcida numa  
Cama, o nome é semi-leito, como se estivesse pegando  
Um ônibus para São Paulo nos anos 60 do século passado. 
UTI é sempre ruim, porém, pelo menos, para o meu pai, que 
Pagava adiantado, tinham duas enfermeiras, com lençinhos  
Cor-de-rosa na cabeça. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E o sinal, bing-bang, bing-bang, lá fora, junto ao vento 
Me lembra que estou sozinho nesse arraial de gente que mal conheço 
Resolvi me esconder das necessidades da cidade grande 
Exposições, vernissages, estréias, lançamentos; onde fico? 
Marcando passo. Escritor desprezado pela seta do mercado 
Deito na cama da casa no meio da mata - 
A casa não é bem caiada, precisa de reformas, tem  uma luz elétrica 
Fraquinha, o vizinho mais perto está a trezentos metros – achei que 
Saindo da cidade grande tudo se resolveria: agora me sinto 
Preso, nenhum dos amigos para trocar amabilidades, meu 
Colesterol, pode ser chamado de alcoolismo, ou de velhice 
Impede que eu beba  e saia procurando novos amigos e o 
Bing-bang do sino de uma  igreja inventada na noite ( o vento traz  
Medo aos fracos), só afirma que devo agüentar a sina: 
Esperar pela manhã. Me acostumar que o visual do arraial e do 



Mato são minhas maiores propriedades. E que, agora, de noite 
Se me esquecer do sino, vou ouvir os pios estridentes da coruja 
E dos mocegos. As vozes inumanas que para mim gracejam.  
 
 
       Vejo dentes, gengivas e a língua 
       Vejo uma velha banguela 
       Não perdi o medo da infância 
       Tenho medo do escuro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        
 
O corvo do Edgard Allan Poe grita: 
- Mas então é tão simples assim? Largar o Rio e na serra perder o tempo 
cronológico? 
 E eu já iniciando a arrumação das bagagens, pensando em providenciar a 
venda do carro, me desvencilhar do aluguel do apartamento, me depedir do 
Paulo e do Toledo, codinome de todos os amigos que ficarão levando suas 
vidas aqui na cidade, eu, com medo da perda das posses e da incapacidade 
para o trabalho, com horror de me deparar velho como tantos cinqüentões 
alquebrados em seus quartos e salas de Copacabana, responderei tenho 
certeza, fui analisado por uma bela ortodoxa, o inconsciente é atemporal.    
  
O Corvo grita estridente. É madrugada: 
- Então vai ser fácil assim? Não existe saudade? 
Brusco me viro ao pássaro gritando sai fantasma, a palavra saudade, para a 
tristeza do meu compadre, padre poeta português, não tem a intensidade 



lusitana. Somos um povo novo pronto para enfrentar a melancolia na mistura 
das três raças e uma cidade que ri. Foi este o legado e o segredo de Machado 
de Assis e de todos os cronistas mundanos, do coro de gato dos pandeiros e 
da magia das Escolas de Samba. O Rio se nega à melancolia; mais do que um 
ethos político seu arquétipo é amoroso. Dionísio, ou alguma entidade afro-
brasileira, é quem comanda. Só eu, olho com raiva para o corvo, só eu, nessa 
cidade festiva, é que ensimesmasdo, entre tantos príncipes, tenho medo de 
levar porrada. E é por isso que me despeço, ou me despeço do Rio e me cerco 
de paz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando eu morrer vai ser assim: os melhores amigos telefonando entre si: - O 
Guilherme morreu - . Não vai ser uma grande surpresa. Já não serei tão novo. 
Espero que não seja esquecido três dias no apartamento até que o cheiro 
identifique minha morte aos vizinhos: - O Zarvos morreu ! – Aí vão lembrar de 
várias das maluquices e dos afetos que me permiti. Não vai haver tanta 
tristeza. O meu tempo já é cercado das probabilidades da morte. Não vou 
infeliz. Vou como se apagasse a luz. 
Diferente da angústia que cresce tanto que deito na cama e enrolo o edredom 
tentando tapar a dor no buraco do estomago ao ouvir a notícia da morte de 
uma menina caída da mureta da janela de seu quarto no sétimo andar. Minha 
morte não é nada se comparada com a despedida de Paula, ainda moleca, aos 
18 anos.   
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
O corvo continua sua provocação: 
- Ora, por que não se permite ficar? Ser mais produtivo. Estudar. 
- Corvo, filho de uma piroca imunda! Não entende que sou um fracasso, um 
palhaço, que só existo na escrita? - revido ao aparvalhado pássaro, que na 
dúvida da minha sinceridade se arreganha como um felino selvagem, me 
apontando suas garras. 
- Como pode falar com tanta naturalidade das desventuras, seu imenso 
mentiroso. Bêbado como Fernando Pessoa ou o meu próprio Edgard. Bebe, 
projeto de louco. Mais um anônimo suicida com ego desmensurado. 
- Então vai me dar aula de Durkheim, dizendo que meu suicídio é egoísta, que 
sou desmensurado por não ter freios por falta de crença, de alicerce? Não! Eu 
sou um altruísta e um medroso. Não sei se vou por não ter mais nada de útil a 
fazer, um velho que pesa para a sociedade, que não quer me dar comida e 
sexo. E medroso porque não conquisto: tenho a paz infantil do ser débil. 
 Ruído da sirene de um carro de polícia. É madrugada. Recolho mais um 
par de meias e imagino a casa de madeira no meio do mato. É aqui, casebre 
de cento e cinqüenta reais por mês, aqui onde compro na fonte pão integral, 
mel, milho, geléia, manteiga, queijo branco, alface, tomate, cenoura e carne de 
matadouro de fundo de quintal. É aqui, onde faço uma puxada para a luz 
elétrica, a água desce da montanha e o gás é de botijão. Aqui onde não preciso 
de ar-condicionado, de carro e de vários sapatos. Aqui onde sou invadido pelo 
cheiro das flores é que começo novo lar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
     B. 
 
Aparece o belo. Iluminado. Depois 
Vai embora com seu sorriso que acalma. 



Eu sinto falta. Não do corpo que não me atraí. 
É do sorriso que acalma. Vejo-o quase todos 
Os dias. Ele bebe muito e o sorriso fica afiado. Os  
Mitos da floresta lhe acenam. Mas ele é apolíneo. 
Mesmo tomado pela bebida, mesmo aparecendo o  
Sorriso afiado, mesmo insuflado pelo pequeno deus 
Jovem da mata, não se larga completo a Dionísio – 
Provavelmente na cama com sua namorada – assunto 
Que ele não dá detalhes. Conta pequenas vantagens com  
Parcimônia. Mantendo a elegância do rapaz de bem. 
A inteligência da forma de quem é belo, já que 
Regido por Apolo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O corvo parece sem respiração, um pai autoritário afrontado pelo adolescente: 
- Decadentista! Você quer tudo fácil, não participou de momentos fatídicos! 
 Agora só consigo rir da aparição, enrolando um casaco que vai para 
dentro da mala. 
- Faz a mala, falastrão, abandona seus alunos e o Baixo Gávea. Vá viver a vida 
tímida da montanha. Ninguém espera algo de você. O  que não teve mulher ou 
filhos. O que não vive de emprego. O que se agarra nas letras por ser lerdo. 
 O corvo vai desaparecendo. O negro da madrugada já não tem                                  
forma. Eu sento e choro um pouco. Já não choro como num ataque de     
depressão. Não, pois encontrei a solução. Viver de cachos de banana, de 
laranja da serra, de cumprimentos formais  aos moradores do local. Se me 
encontro num momento piegas é porque tenho saudade do pássaro da 
madrugada, do diálogo com o corvo, do tumulto que traz pena para todo lado. 



       Encontro-me como Cristo no deserto. As provações da solidão e da falta. A 
serpente aparece. Ela é quem toma o lugar do corvo. Não tem um contorno 
definido, apenas sinto sua presença e suas curvas sinuosas. A serpente é um 
movimento de ar que toma forma no escuro. Acendo a luz e ela desaparece. 
Apago e ela quer conversar...Como falar com um ser que não tem forma, que 
apenas, esguia, provoca confusão e medo? Então por que ficar no escuro e 
não acender todas as luzes, continuar a arrumar a mala do caminho da serra?   
 Dou adeus as necessidades da noite da cidade grande. A minha 
madrugada se encaixando como pedras portuguesas de calçadas. Gotas, plim!, 
e não vem sono. Já pensei que fosse loucura. Tomo outro comprimido para 
dormir. Virá sono. Apago a luz e tento não prestar atenção ao movimento da 
serpente. Ela vem se arrastando pelo canto da cama. Paulo dorme do lado e 
nada modifica a sua respiração. A serpente se enrola na minha perna. Não 
ouso toca-la. A serpente se aninha sobre o meu diafragma. Decido  desistir de 
lutar contra o bicho sem corpo. A serpente encontra, enrolada, um espaço na 
boca do estômago, na parte interna, dentro de mim. Está aninhada e parece 
que não quer se movimentar. A serpente vai se dissolvendo, entrando pela 
minha corrente sanguínea. Ela não quer me provocar. Então o que é que me 
atiça? Se encontrei a resposta mais simples para o desejo de ir para sempre, 
de não me preocupar com as contas, com a velhice... Qual a razão da 
imobilidade?  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
E tem dias que tudo é diferente. Os refletores, que é trabalho, compensam a 
má remuneração. O que me importa se vou cair na miséria. Que esteja escrito 
na minha palma, pouco me importa, pois hoje é dia que cantei, como um 
pássaro no cio, eu uivei como um lobo eu pari como uma mãe de santo. 
Recebi. E os amigos estavam juntos, a sala de aula estava ou ficou junta, os 
playboys, as louras falsas, as gostosas, os machões, todos em comunhão 



cantavam. Só faltou um policial cantar. Um dos que é pago para reprimir. Ele 
provavelmente sem farda também cantaria, como numa revolução triunfante, 
como quando se é avô pela primeira vez. Que a multidão de animais da noite 
apareça agora que extasiado apenas propalarei: - Eu cantei!, como um 
enamorado, como Callas no auge, como a cor do mediterrâneo, como um lago, 
no Encantado, e em outras regiões. Eu vi moleques querendo aprender poesia, 
vi no terreiro o santo baixar num filho de francês. E logo de primeira! Vi 
novamente a padaria se abrindo, a feira iniciando. Eu virei a noite e nem me 
lembro da depressão do sol nascendo. Tinha me esquecido da culpa. Eu virei 
como na adolescência. Sem droga alguma. Era só a honra de quem havia 
cantado. De quem havia dito e ouvido beleza. Pode ser tão simples?  E quando 
amanhã eu retornar ao lenga lenga da minha vida pinga pinga, eu não me 
esqueço: - Eu cantei! E muita gente comigo! 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
E o final da noite é dos incorrigíveis, dos ávidos por prazer fácil, dos que levam 
banho, dos que ganham barato. O final da noite, 5:30 da madrugada, quando 
se é velho, é para os sem-vergonhas ou para quem está de férias, para quem 
não tem de contabilizar o lucro ou prejuízo. Eu querendo voltar ao meus 
tempos de me dar bem, pelo menos estou sempre cercado de bons amigos, 
mas a questão é por que não sossego meu facho, a rolinha, o periquito, a 
perereca, o avião. Pensei que eu era um intelectual e cada vez me aparece a 
figura do junck, dizendo que não tenho jeito, que o meu coração é falar poesia 
como uma cigarra idosa e depois me guardar com um pulover, para que uma 
brisa mais forte não traga complicações para a garganta. O tempo velho das 
gangues me deixou para trás, ridículo, com mais de 40, ainda dando 
explicações ao invés de me asilar na Casa dos Artistas, se é que algum ex-
consagrado aceitará o que me resta de caco. Barão e Baronesa em 
desgraça.... Já expliquei, vale repetir, sempre fui anti-aristocrata e pobretão. 
Era só fuligem e eu não sabia. E por isto eu canto ao Senhor, bendito sejas em 



Vosso nome, eu que ainda aspiro por provocar encanto. Ah, meus alunos de 
Sociologia, não desconfiais que eu, mestre, canto com a voz alquebrada. Que 
só não estou morando na lapa ou  de favor em alguma casa, pois os caminhos 
têm ramificações de outra ordem de ponderação. Até agora a previdência não 
me faltou...  Olho o outro lado. Mudança de eixo. Nova aclimatação. Vejo o 
vigor do planeta e me sinto cabisbaixo: será que a minha linha tem falta de  
trama? Qual a lamúria? Sobre a pesca de lambari na chácara do tio? O que 
usa calças curtas e festeja poemas beat? O que é repetitivo pois diz com 
sinceridade eu te amo? 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
E a manhã clara, com back na cara, eu não estou de cara, tão cedo!, e o azul 
faz com que me sinta um aposentado na California, um bem sucedido ex-
vendedor de máquinas elétricas de grande porte, e ainda fazendo um 
negocinho já que nunca se perde a forma completamente, não é meu rapaz?, 
assim louvo as liberdades norte-americanas, da poesia livre, da prosa poética e 
até mesmo do computador pessoal, já que estou de bom humor, acordei e são 
10:30 e já dei uns 5 telefonemas, marquei almoço, vou numa exposição de 
quadros, comprar 2 livros, na livraria, dar um passeio a pé, tentando substituir a 
malhação, vou ver um show de rock de uns amigos e a noite terminará eu me 
encontrando com o Paulo, e vai estar tudo ótimo, se não acontecer o mais 
temível, a tenebrosa!, a madrugada, e eu me prometi que acordaria cedo hoje 
para ter sono de noite e não ter de conversar com o capote preto das 4 da 
manhã, mas sempre dá temor, pois ainda não me conformei que Jesus me deu 
a oportunidade - sem gastar onda afirmo que é só de vez em quando, já que 
mais perto do que da aposentadoria segura, estou é rodeado pelo charco e os 
bichos do pântano - de poder me sentir como um aposentado na california, um 
ex-vendedor de máquinas pesadas, com 64, pele queimada, com haveres no 
banco e com medo da madrugada. Já que  milhões  de aposentados mantêm 
medo da noite e do dia, dos possíveis revezes da economia nacional que fará 



com que a poupança de toda a vida se transforme em pó da noite para o dia, 
da noite para o dia e a madrugada é o que separa, ou o que intermedia, a noite 
e o dia : - E por que o governo central não me dá garantia que meu dinheiro 
não vai virar pó?, meus investimentos são de baixo risco, meu maneger 
garantiu, mas teve um amigo menos previdente que viu sua carteira de 
investimentos virar cinza, num banco de risco c, é verdade, hoje não vou jogar 
tênis na quadra do condomínio, só faltam 16 parcelas para pagar o 
apartamento, e eu não aceito ficar sem fazer nada, vou dar uns telefonemas, 
rever a lista de ex-clientes, não dá para parar de trabalhar completamente, a 
gente fica enferrujado, nunca se sabe sobre o próximo dia e afinal quero ter 
uma noite de sono tranqüila. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Escrever uma nova poesia é como abrir o peito 
Hoje nadei 2.000 metros 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
Então se festeja o tempo. Com todos os ingredientes de uma festa bem 
preparada. Os quitutes: o bonitão, socialista europeu, moderninho, namorado 
da minha mãe, falava fácil: - Não se pode ser socialista sem amar. - logo para 
mim, tão recluso às minhas paixões... - Ele estava certo, e acrescento, quando 
volto de uma festa de capixabas, essa cultura entre o Rio e a Bahia, cheia de 



pratos de comida de mangue e de mar, de gente cheirosa dadivosa, gente que 
sabe amar, e acrescento, a conversa foi gostosa, tinha gente inteligente, as 
mulheres eram maioria, estavam comandando sem imposição alguma - basta, 
só vou ficar me repetindo se não dividir o segredo que descobri que  serve para 
acrescentar ao ritual para a transformação libertária do planeta! A resposta é 
que além de amor carnal não pode faltar quitutes... Agora me lembro que o 
Vinicius de Moraes já falava das comidinhas do depois. Eu vou de empadinhas, 
bobó de camarão, casquinha de siri, sei lá quantos nomes de quitutes, já tendo 
minha gula se fartado, já imaginando o entupimento das coronárias, já que 
provavelmente seria reprovado  num teste de suficiência socialista, pois, além 
da timidez para o amor, me falta a capacidade de preparar quitutes, que é 
diferente do banquete, da comida servida à francesa, do jantar no restaurante 
da moda ou do gosto. Os quitutes das duas donas da casa, capixabas 
contagiantes, honrosas continuadoras da saga de Rubem Braga, são de um 
responsabilidade explosiva. É de  uma integridade, caridade, gratidão, amor, 
solidariedade, chega a ter sinais de compaixão. Estes quitutes de hoje me 
abriram a certeza que a sociedade socialista do futuro passa pelas mãos, pela 
prova da boca, pelo arrumar da cozinha, pela naturalidade do oferecimento de 
festas de abertura de apartamentos, como o das duas, que só poderá trazer 
boa fortuna para quem lá costuma arrastar o chão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Como a gente se debate para morrer. Para trocar de vida 
Sair do abrigo. Aonde está minha família? Estou refreado 
Só saio de casa a pé ou de carro à noite 
Passeio num raio de 3 quilômetros, o resto é fadiga 
O passado vai se apagando. Vendi uma boa parte dos meus livros 
E discos 



Bom, é claro, saber que um brother está bem. Que a vida abençoa a vários 
Porém vai tudo perdendo a nitidez. O apagar da memória é morte 
A falta de desejo de conhecer o novo: - Henrique Cunha, venha já aqui 
A diretora quer falar com você! 
Sentado no quarto e sala, ainda, como amo cada pedaço daqui 
Não consigo morrer tão fácil. Não consigo esquecer. E sem isso, fica mais 
difícil renascer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mais uma vez vi a morte de perto. Parece se tornar um hábito para mim. Não 
só para mim; para os tios primos sobrinhos e os mesmos amigos chegados que 
de tempo em tempo se juntam na capela do cemitério. As conversas são 
coloquiais. Quase todos estão acostumados com a morte. Não é uma perda 
terrível. Não há assombro de céu ou inferno. Existe uma informalidade 
aliviante: desconfio. 
Hoje protestei. Não segui o cortejo. Não há dor em cada coração. No meu 
existe aflição. Mais um se suicidou. A morte machuca. Eu quero é me afastar 
dela. Não vou ver o buraco do túmulo se não houver comunhão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Hoje perdi um amigo: ele tem 17 e eu mais de 40. Ele não morreu, foi um 
telefonema educado, porém muito duro, de seus pais, dizendo que eu o levava 
para o mal caminho. Que era melhor não vê-lo mais. Estou triste porque apesar 
de levá-lo para o mal caminho  ele me levar para o mal caminho, o sentimento 
de gostar e de perder não é decidido racionalmente. Não que o processo de 
Oscar Wilde tenha me dado tendência. Que me levem à Corte. Estou mesmo 
perto da morte. Quem quiser que apresse a minha. O desejo pode ser 
destrutivo. O amor também. Como amei gente que me fez mal: a começar pela 
minha mãe e pai. Meu sentimento hoje é de luto, de perder, de não poder mais 
ter a liberdade de andar por aí com meu amigo, como dois velhos e queridos 
vagabundos. Que eu morra, então, um pouco mais por este momento; mas que 
meu amigo viceje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E tem dias das borboletas, mesmo quando aparece só uma, azul, das grandes, 
e quando o sol a ilumina, manchas pretas aparecem, ou então, a outra, a 
amarela vibrante! as borboletas, com vida tão frágeis, trazem alegria para o 
mundo. Assim espero que os Zarvoletas também; pululem, algumas vezes até 
em rítmo de orgia. Os Zarvoletas, bichos estranhos, também amam! acho que 
como coelhos, esquilos e esses outros roedores indiciplinadamente 
propagadores da espécie. Mas por favor, não matem todos os Zarvoletas, pois 
tem até gente Zarvoleta, provavelmente todos os Zarvoletas ou são gente ou 
um simulacro humano - espero que mantendo algumas das qualidades que o 
homem deve observar nos animais. Como na borboleta abrilhantando, como no 
esquilo procriando. Como numa mulher e num homem dando a luz. 
 
 
 
 



 
 
 
 
  
 
 
 
 
 

A memória chega com cartas e livros. Abanca-se. E a noção de tempo é 
desfeita. Como uma dança, a dois, dos anos 40. Uma tarde cinza no Rio pode 
estar sendo tantas décadas, memória atemporal!,  muito mais do que aquele 
dia, sempre, é certeza!, e as mágoas permanentes e a preguiça e os vícios, a 
melhor desculpa que me aparece, - me dá licença um momento, posso dançar 
um pouco mais? - é o traço luzitano; que nem sei se tenho, pelo menos assim 
posso culpar alguém: o traço italiano, o mediterrâneo e sua cor, a África, os  
silvícolas... tudo é desculpa, para a minha despedida, para minha retirada final, 
como um galã na última novela, o Tarcisio e a Glória, o primeiro bailarino, como 
um almoço a ser servido... pois participei de tudo, de tudo participei, vi surubas 
regadas a garçons servindo cerveja numa sauna swinger. Casais com 
enfadonho, ou com fantasias exacerbadas -  para os mais puritanos deixo a 
afirmação que participei como vouyer -  que a maioria das surubas são 
insuficientemente  eróticas. É que a intimidade de dois, o mais alto grau que 
Deus presenteou, vira desespero e espetáculo, para quem não consegue , ou 
no momento não pode, emitir a pulsão de par. O anel. Não espero estar 
estragando a fantasia de que vários são muitos, contrapondo que dois são um. 
Ora para que falo se é tão sabido?! - Você, e suas luvas antigas, bem 
apresentadas. E percorri surubas ainda mais aviltantes. Vi o cavalheiro 
chupando o garçon  e exclamando: pica e uísque, mistura perfeita. O 
cavalheiro tinha as narinas com restos brancos de pó. Porém tudo não 
passsava de dar uma graça ao tempo. Um dia, sim, muitos terão realmente 
mais. E um ao outro. Pois passei horas seguindo o senhor culto numa rua de 
livrarias. Ele mirava os livros com uma compulsão quase inaguentável. Ter o 
seu livro, para ser manuseado da forma que porvier. Com os anos, apesar dos 
olhos ávidos ainda desejarem, já não tinham o faro da década anterior. Ou era 
eu que já não lhe enxergava tão bem. O tempo foi implacável com ambos; não 
é querido professor? Como senti a sua aposentadoria compulsória. Mas por 



outro lado, você garboso, não lhe fica mal a idade... Eu fico olhando para essa 
mala e já vai dando o desejo de ir retirando cada roupa e ir guardando no 
armário novamente. Pensar um pouco mais sobre morte, falência, floresta. É 
madrugada e se eu não relaxar vou contar tempo. Ampulheta filha de uma puta!  
- Não, nem xingue o céu, nem a terra. Por que invocar a fúria contra alma já tão 
atormentada? 
- Mas quem é você, se só tenho por companhia livros, o Paulo dormindo, e a 
madrugada que promete ser longa? 
- Se você se porta como um Fausto, eu apareço como sua Margarida. Se você 
carrega todas as ambigüidades, desejando levar de tudo no  roldão, que é o 
prazer, eu apareço como sua Margarida. Como quem lava numa jarra de água 
morna sua testa chegada da rua. Como a que tira a poeira dos livros por muito 
tempo descuidados. Como a que deita ao seu lado e não pede nada. Ou a que 
não pede na hora errada. Me chame, Margarida. 
- E por que eu mereço sua companhia? 
- Eu te vi tão só! Me dói os deserdados. Os que aspiravam com justiça. Os que 
são esfolados pela fatalidade. Você é de dar pena. Eu sou sua absolvição. 
- Margarida não venha com gozação e esses trocadilhos de eletrola!... Melhor, 
espere aí, me desculpe. Não vá embora! 
- Está vendo como necessita de alguém que lhe amplie a auto-estima? Eu 
tenho o sorriso doce, o corpo pouco explorado, a curiosidade e um saber 
sólido. Eu não tenho vergonha. Assim me exponho. Grite qualquer mito e eu 
apareço. Por nada, Guilherme, eu me ofereço. 
  
 (Cena do poeta ainda mais envelhecido) - Mesmo nos meus 55 anos, 
ainda tão pobre! Eu tenho necessidades. Me cansa o mesmo descaso com a 
minha fala. Então eu tenho sucesso na última revista e a minha amiga que não 
vejo faz uma penca me diz que eu cheguei lá. Na revista? Lá aonde? Poeta 
sem eira nem beira, um descuidado asteróide. Sempre aparecendo na última 
revista e sem camisa passada, tendo que tomar cuidado para não ficar 
resfriado por causa do custo do xarope. 
- Calma poeta eu lhe encanto por essa noite. Um sonho de ópio. Faço aparecer 
figuras de circo. Só peço que não se abandone à amargura. 
- E se eu for encontrado em estado putrefato, o cadáver já cheirando há dias, 
tendo os vizinhos abelhudos cercando meu corpo e telefonando para meus 
familiares. Tudo terá valido a pena se eu morrer e no dia seguinte houver um 
enorme cerco de amigos, mesmo que um deles, um dos mais íntimos, recém 
chegado de uma festa do jet-set italiano, me olhe consternado, com amor, 



concordando com o outro dizendo como ele era brilhante aos 20 anos. Ambos 
sem entender a minha morte prematura, ávidos em envelhecer com dignidade 
e de esperar até o último minuto por mais um gozo proporcionado pelo planeta 
terra. É, o que mais posso aspirar se não cumpri a minha sina? A que estava 
escancarada nos meus olhos brilhantes dos 20 anos. Como eu poderia 
enxergar a força dos olhos de tantos, endurecidos,  e não perder a pureza? 
Tentei apenas ser uma pessoa honesta, para mim talvez a palavra se 
assemelhe a razoável. Não tive como vencer o  fracasso material, não pude 
criar um filho.... Espere aí, não vai tão cedo, não tenho timidez de revelar. 
Estou com medo da noite. Não tenho a placidez de quem se acalma com a 
leitura de um romance. 
 
 (Cena retorna para o poeta aos 40 e tantos). - Fique tranqüilo. Estou por 
aqui para olhar por você. Que possa descansar um pouco. Que a estética não 
lhe oprima tanto que você corra para os prazeres, qual para de baixo da cama 
num dia de briga de pais. Não vai haver separação. Eu lhe garanto que o final 
trágico que você está se apegando é mais uma fase poética. Você irá viver até 
depois dos 50 e muitos, Guilherme, mesmo que os 50 e tal seja tomorow. 
Tomorow eu falo com você! 
 
( fecha a cena. O poeta adormece sentado com o rosto sobre a mesa. Cena 
típica para o teatro do teatro que o poeta se deixa envolver. Acorda pouco 
tempo depois, mais lúcido, sem enxergar Margarida. O poeta está só na noite). 
  

Então o que me faz delirar e duvidar do meu trabalho? Eu saio nas ruas e 
volto para casa com mais incertezas. Quando vou parar de procurar? A cada 
dia encontro meus pares nos mesmos dilemas... só alguns afortunados nesse 
mundo! - me parecem assim, já que de perto têm o sorriso de quem alcançou 
suas ambições. E eu nessa mesa, com caneta, com computador, com a noite 
coçando como um revolver na nuca. Não vou parar nunca, como Silabata 
envolvendo em histórias o sultão. Sou escravo das histórias. Fico dias, meses, 
refazendo a trama, tentando entender porque um conhecido age de sua 
maneira. Como chegou naquele ponto e as possíveis conseqüencias dos atos. 
Cada um agüentando suas cargas e suas paixões. O escancaramento de uma 
festa adolescente. Sempre o mesmo caminho, a delícia de rever, de percorrer 
novamente. Não escrevo sem culpa, porém delato-me com a inocência 
possível de algum desses tantos Genet. É a necessidade de reverenciar os 
pequenos excessos, do porre, do ácido, das cantorias nos fim de festas 



universitárias. Quem mais pode ter razão se não os que estão experimentando 
agora. Que se exploda, pelo menos no momento, a certeza dos que, de fora 
das cabeças,  já misturam a quantidade de fios brancos e pretos. Retorno com 
amor às festas da juventude, tentando guardar as informações que saem aos 
borbotões, sem aspirar pela eterna jovialidade:  
      
    
 
 
 
 
 
 
  Para lá dos 70 
 
Envelhecendo com dignidade, convivendo com as      
Doenças, seja a diabetes, que deixa minhas pernas 
Negras, o coração de mudanças de ritmo e de humor,  
O pulmão com água. Envelhecendo e esperando a      
Morte. Sem revolta. Comendo de tudo. Tudo é      
Proibido. Sonhando com viagens que não posso      
Executar. O médico manda exames, às vezes os      
Faço, às vezes nem envio de volta: ficam no armário     
Canetas, relógios, fotos da família, contas já pagas e  
Várias pílulas, todas as cores, chego a tomar 17 ou     
Mais por dia. Se estou com raiva não olho a       
Prescrição. Esqueço. O que mais pode me acontecer       
Morrer? Já nem sei o que é isto. Estou tão próximo                                 
Da morte que ela já nem existe. Estou dentro do                
Enlace da morte. Eu quero é que se foda. Desculpem -me.   
Envelheço com dignidade. 
 
 
 

Ernesto e Lúcia formam um belo casal 
   A Isabela é linda 
 



 Então é assim. O retornar à casa após dar de cara com os dependentes 
químicos: de álcool, de cocaína e principalmente de amor. A tal química 
rarefeita em tempo de constante aparição pública: semana passada voltei a 
beber. Dias depois ainda sinto o cheiro da cerveja embrulhando no estômago. 
É verdade. Ando fraco para a bebida. Tinha me esquecido que não era vedado 
beber. Era um compromisso entre meu medo da demência e o psiquiatra: a 
valsa sôfrega do final da noite... Mas se Irê domina? Criança que apronta e 
leva, como num bonde do bicho, muita gente para a desgraça. Como conviver 
Irê e a maturidade? Com os festejos báquicos e a aceitação da hora que ainda 
é justa medida. Hoje revi amigos, voltar a beber é circular ainda com  mais 
intensidade, revi caras amadas as quais já não podia mais me afeiçoar sob 
uma capa de Robespierre. Sou de uma planta que não agüenta o agreste e daí 
a ânsia de partir. Já tomei meu remédio de dormir e espero que a cama não 
rode. Adolecente bobo. Por enquanto tudo está com cores belas. Sem 
excessos. Parece que poderei manter a nitidez em Dionísio. Uma espécie do 
terceiro menos falado da Santíssima Trindade: o Espírito Santo. Estou velho, 
gordo e a qualquer hora um ataque de coração me levará do planeta. Pelo 
menos disfaçarei meu suicídio. 
  Dorme menino bobo. Que vou lhe proteger 
  Sou herdeiro dos pastores, aprendi com a noite a 
  não temer as interpéries do tempo. Sou como os 
  antigos, já nomâdes, que olhavam os bárbaros avançando já 
  tomados pela cerveja e daí os serviam e após os seivavam.   

Durma sonhando com os barulhos da noite no campo. 
  Tudo é passageiro. Que sobre um canto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Em qualquer situação morrer é bom. Um tiro, perto do coração, às 5:30 
da madrugada, num verão, com o dia nascendo, eu relembrando a primeira 



virada da noite, para pegar surf, e mijando num caixote na N. S. de 
Copacabana, ofendendo o moral de um psicopata, na certa um policial ou um 
bandido, desarvorado, mirando, de dentro do ônibus, vai saltar daqui ums 
quinhentos metros e nunca será reconhecido, tem a cumplicidade dos 
passageiros, ou será somente temor?, o meu coração porque o dele faliu. 
Assim acabei. Ou então um cancer no saco e o resto da minha vida por um fio, 
se esvaindo. Estou calmo em frente da inevitabilidade da doença terminal. Só 
quero um pouco de tempo para ficar em paz. As agitações são fúteis: - me 
passe, por favor o livro de História das Artes que o Roberto me mandou essa 
manhã... Morrer é bom de qualquer maneira. Assim como renascer é talvez 
melhor. Reaparecer ao retirar a máscara após uma apresentação de sucesso 
de público e de crítica.  Oito meses em cartaz. Naturalmente perdi a conta de 
quantas vezes morri e revivi. Eu saio do camarim, quase sempre tem alguém 
da platéia que quer dar um abraço. Depois a saída pelo shopping até pegar o 
carro na garagem é um pouco constrangedora. Não gosto de dar autógrafos. 
Quem quiser me ver que vá ao teatro. Quando se está aparecendo todas as 
semanas na televisão é esse assédio. Nas cidades do interior me acuam. Fico 
seis meses sem fazer televisão e quase ninguém mais me nota. Passo a andar 
sem ansiedade. A paranóia quase vai embora. Mas hoje foi legal. O público foi 
muito participativo. É, é legal ser ator. Quando foi que tomei a decisão? Tantos 
anos!...( é uma das profissões em que mais se tem de renascer. Alguns dizem 
que é na política. Outros que na especulação financeira. Para uma parte é na 
pior hora do seu dia: quando  acorda. Para mim é quando consigo escrever 
uma  poesia. Fico todo gabola).  Morrer é bom pois não são necessárias as 
opções. Renascer é a compensação pelo esforço. Tudo deve ser repetido. 
Olhar o mar às 5:30, no verão. Quase não tem onda. O cinza da mistura do que 
não é dia e já não é noite refletindo no mar calmo parece com um azul cobalto. 
Vou voltando para a N.S. de Copacabana, andando a pé, ainda vou passar no 
bar, me deu uma vontade de mijar. Não é legal mijar na rua, acho melhor mijar 
dentro desse caixote. Vai que cisma um maluco de se ofender. Tudo bem a rua 
está vazia. Só o ônibus vem chegando 
  
 
 
   
 

Essa raiva que me impulsiona a viver desejando a morte -  
 os olhos de Maiakóvski tinham a garra e a certeza de um  



 pulso à morte. A elegância de Maiakóvski  que se matou  
 manchando com apenas um círculo de sangue, em torno   
 do coração de pura pulsão, sua camisa branca e folgada. 

  Viver sem indagações estéticas é impossível. O belo e o    
feio oprimindo. O desejo. As impossibilidades. 

  Grita o infantil: - Odeio a beleza. Odeio reverenciar. Odeio   
  me tornar escravo. Odeio não conseguir deixar transbordar   
  a pulsão da plenitude. Estou farto. Porém ainda não é a `  

hora da flor do peito - a última mancha vermelha produzida  
 por uma bala delicada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Em cada casa ou apartamento têm objetos elétricos. As tomadas e a  
Fiação não são regularmente inspecionadas e nem por isto há  
Milhares de incêndios. As pessoas convivem aos bilhões, vendo a  
Televisão que inunda de brutalidade, suas cenas de massacre.  
MUITOS MILHÕES TÊM MORRIDO NAS GUERRAS, DE FOME, DE  
FALTA DE ATENDIMENTO HOSPITALAR, pois mesmo assim é  
Espantoso que bilhões de pessoas convivam, sendo o humano tão  
Complexo, tão cheio de ardis, pocesso de desejos. O que refreia os  
Impulsos, o que preserva o que a sociologia chama de teia social? O  
Que faz com o que perdeu tudo reconstrua sua vida? ( Será que ainda  
Falo do Espírito Santo?) 
Num pôr de sol lindo como poucos que já vi dentre as centena ou  
Quem sabe milhares, fico pensando quantos pores de sol eu gostaria  
De assistir antes de morrer. Sem forças para procurar um destino que  
Me traga paz, sem energia para fazer alguma coisa a mais pelo  
Meu semelhante, resto apodrecendo, esperando não beber essa noite  
Para não ter ressaca amanhã. Só isto. Sonho muito mais que valho.  



Morte aos sátiros pançudos!  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ao ter a Humildade de saber que não é nada ( os Humildes têm razão). Que a 
beleza está em você: mas tanto mais no outro. Então cada um se desnuda: - 
Eu sou a Nossa Senhora - se levanta uma enquanto um outro diz: - Eu sou o 
Santo Pontíficie - enquanto um outro vocifera: - Eu sou um santo - enquanto 
um outro enxerga: - Eu sou um fraco - enquanto um outro se apieda: - Eu sou 
um crente. É o momento em que o Espírito Santo baixa em nossas almas, para 
além do bem e do mal, para além das posses e do sexo, para além das 
alegrias e das drogas. É a Comunhão em Deus. Para isto vale a pena morrer e 
renascer.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



É morrer retornar ao trabalho de cinco dias e quarenta horas semanais, 
somando, no mínimo, mais trinta de ônibus, chegando ao final do mês com o 
salário justo para poupar para a compra de um novo computador. Morrer na 
meia idade tendo perdido o rumo, sem acreditar que possa, através do trabalho 
remunerado, fazer alguma coisa de útil para a sociedade sem que isto não leve 
à decreptude. Tantos estão morrendo a toda a hora, sem qualquer glória, que 
eu seria apenas um mais... a classe média explodiu, as mães separadas, 
neuróticas, agarradas nos rebentos que fracassam, vão se impondo sacrifícios, 
os mais terríveis, para que tudo não acabe em escândalo. Os pais, machos-
Herodes, vão ceifando os filhos, exigindo sempre uma nova promoção em 
qualquer departamento, nesse mundo nojento de fim de semana com aperitivo 
nos clubes ou na frente das televisões. Provavelmente sem coragem vou 
morrer como um filhote burguês, transpassado pela vara do pai castrador, isto 
eu com faculdade e curso de inglês, com amigos em boa posição social. Seria 
oportuno imaginar a vida dos 95% em piores condições. Cada um morrendo 
sua vida medíocre de encontro de confraternização com os colegas de trabalho 
e suas esposas num restaurante japonês. Vejo o humano inventando novos 
gastos compulsivos de acesso a informação e na essência o mesmo sulcado 
pela vida de excesso de trabalho e de falta de tesão. Nada vale a pena na 
sociedade industrial do final de século no Brasil. Apenas ser medíocre e se 
possível feliz: contando com a boa fortuna do pensamento curto.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Estou faiscando de infelicidade. Minha vida chegou ao fim. Um morreu Hoje. 
Não era meu amigo. Lembro: a morte de um conhecido faz Lembrar a morte. 
Hoje vai um pedaço de mim. Não pela morte do Barbeiro, seu Rodrigo, que foi 
da FEB, na 2a Guerra. Cortou cabelo Até o último dia de sua vida de mais de 
70 anos:             -                     
- Muito bem conservado, parecia menos, não é?! 
Sempre me preocupei com a situação financeira da família do seu Rodrigo. 
Imaginava que ele aparentava, por detrás de sua calma nos Gestos do corte de 
cabelo, que ele era um homem angustiado. Agora Que sei que ele foi pracinha 
fico mais aliviado pois sua mulher está Protegida. A minha casa está uma 
bagunça. Minha vida está como um     
Papel amarrotado. Deve ser por causa da maconha. Só pode ser. Ajudada 
pelos calmantes. Ora vamos com estas ninharias! Ontem Destampei o cano de 
gás e o pus na boca: brincadeirinha mórbida! eu      
Não vou morrer assim tão desrespeitosamente. Vai ser de infarto, Como seu 
Rodrigo. Nós os calmos aparentes somos suceptíveis à Morte súbita.               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ela já devia estar dando trabalho demais: meus vizinhos debaixo 
moram num quarto e sala como eu. Conheço o apartamento com um  
mínimo de intimidade pois nessas quase duas dezenas de anos que 
moro aqui, nos últimos anos, quatro talvez, houve duas infiltrações e 
a vizinha veio pedir providências. Entrei constrangido no apartamento 
já que antes da infiltração só os cumprimentava por formalidade. Foi 
muito constrangedor ter de entrar no quarto e sala e de certa forma  
comparar com o meu. Eu não sou enxerido, não gosto do excesso de  
de intimidade e francamente me constrange saber que uma família 
inteira divide um quarto e sala. Fico pensando onde cada um dorme 
e me lembro das fotos das revistas das casas de gente muito pobre, 
o amontoado de camas junto à mesa de jantar de fórmica utilizadas 
nas cozinhas das famílias com mais dinheiro. Sei que o meu pensa- 
mento tem frescura, que milhões de pessoas moram assim e que o 
carinho da família é o que realmente importa. Estou com saudade 
da minha mãe...Acho mesmo é que a vizinha não devia ter insistido 
em me levar ao interior de sua casa onde sua filha estava sentada  
junto com seu marido na sala. Viam televisão. Ela, ele e a filha são 
muito calmos e muito magros. São parecidos. Por serem muito magros 
causam uma certa aflição. Eles são gentis e calados. O marido 
é muito tímido e nas duas ocasiões em que houve problema deu  
para notar que preferia que a mulher viesse fazer a reclamação. Não 
por medo de alguma reação da minha parte, sou pacato como ele,  
por puro constrangimento. Provavelmente ele também deteste ter de 
entrar num apartamento de um praticamente desconhecido. 
 Dois meses atrás a mãe de Sarita, a vizinha, veio viver com a  
família. 99 anos. A velhinha, muito irrequieta, queria sair para a rua, 
descia sozinha as escadas do prédio, se perdia nos corredores. Os 
porteiros faziam companhia para a velhinha quando deixando o tempo 
passar ficava sentada por horas no banco, com encosto, que tem  
no térreo ajardinado do meu prédio.  
 O que posso dizer mais, a não ser que achava linda a velha de  
cabelos cor de açucar, com 99 anos, rija, parecendo que poderia  
durar mais, com seu olhar cheio de altivez e sabedoria. De certo  
sempre morou numa casa com jardim e deve ter chegado a conclusão 
que era melhor morrer. Que o espaço do sala e quarto dividido 
com a família a angustiava. Ela era e morreu como um passarinho, 
somada à força da decisão de um índio quando decide que é a hora 



de se encontrar para sempre com o divino. Deus!, dê um último  
abraço, eu não tive a oportunidade, na mãe da dona Sarita. Aí poderei 
dormir mais tranqüilo. Hoje é uma manhã gostosa de domingo. Mas 
ainda é muito cedo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O bater mais leve do meu coração aquieta 
Estou sendo ajudado por um remédio para o coração 
Funciona como um calmante. A noite quando é 
Mais desesperador o real, vem sono, com o batimento 
Contínuo, como o de uma criança sem pesadelo 
(?) Isto são suposições que concluem que a 
Hora mais relaxante da vida é quando o coração 
Bate tão leve que já nem bate? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Então é isso aí. Tomo uma coca-cola. Morrer pode ser necessário. O  
fim é melhor do que o impasse prolongado. O recomeçar é o parto.  
Sem chorar lágrimas. Tenho as derrubado faz um bocado. Abrir a  
mão. Se conceder generosidade. O grande organizador desse mundo  
tem variação de humor. Vou partir com dignidade. Renascendo como 
der. Provavelmente não vou conseguir deixar de escrever.  Morrer  
para mim é encarar o que é certo. Não aspirar descontentamento. Prato  
feito... Só desejaria um pouco mais de enroscamento. Ando assim 
tão sózinho. Sou ávido dos olhares. Morrer é te perder. Anda! Só  
mais uma enroscadinha. Piões de pavões. De todas as cores  
saindo por dentro das penas pretas. É o que anseio. Variações de formas. 
Te peguei. São teus olhos a me seguir!  
Falido, entretanto,agora é hora do desaparecer. Balada patética.  
Não haverá fruticas entre os comensais. A casa será deixada sem causar  
muitos transtornos. O que pode trazer mais trabalho e indesisão  
são os documentos pessoais e os livros. É o legado:      
-Que deixem o resto ao lixo e vendam o que puder! - gritou o velho  
com barba por fazer. 
Será que era verdade? O velho falava a verdade?  
Em cada dia me despeço um pouco e vou com dor no peito que  
me engasga.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 


